
 Rebelión en la granja 

I 

El señor Jones, propietario de la Granja Manor, cerró por la noche los gallineros, pero estaba demasia-
do borracho para recordar que había dejado abiertas las ventanillas. Con la luz de la linterna danzando de un 
lado a otro cruzó el patio, se quitó las botas ante la puerta trasera, sirvióse una última copa de cerveza del barril 
que estaba en la cocina y se fue derecho a la cama, donde ya roncaba la señora Jones. 

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empezó el alboroto en toda la granja. Durante el día 
se corrió la voz de que el Viejo Mayor, el verraco premiado, había tenido un sueño extraño la noche anterior y 
deseaba comunicárselo a los demás animales. Habían acordado reunirse todos en el granero principal cuando el 
señor Jones se retirara. El Viejo Mayor (así le llamaban siempre, aunque fue presentado en la exposición bajo 
el nombre de Willingdon Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que todos estaban dispuestos a per-
der una hora de sueño para oír lo que él tuviera que decirles. 

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada, Mayor se encontraba 
ya arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna que pendía de una viga. Tenía doce años de edad y últi-
mamente se había puesto bastante gordo, pero aún era un cerdo majestuoso de aspecto sabio y bonachón, a 
pesar de que sus colmillos nunca habían sido cortados. Al poco rato empezaron a llegar los demás animales y a 
colocarse cómodamente, cada cual a su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y 
luego los cerdos, que se arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas se situaron en el alféizar 
de las ventanas, las palomas revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las ovejas y las vacas se echaron detrás 
de los cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover, entraron juntos, caminando 
despacio y posando con gran cuidado sus enormes cascos peludos, por temor de que algún animalito pudiera 
hallarse oculto en la paja. Clover era una yegua robusta, entrada en años y de aspecto maternal que no había 
logrado recuperar la silueta después de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi quince palmos 
de altura y tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una franja blanca a lo largo de su hocico le daba un 
aspecto estúpido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero sí respetado por todos dada su entereza de carác-
ter y su tremenda fuerza para el trabajo. Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamín, 
el burro. Benjamín era el animal más viejo y de peor genio de la granja. Raramente hablaba, y cuando lo hacía, 
generalmente era para hacer alguna observación cínica; diría, por ejemplo, que «Dios le había dado una cola 
para espantar las moscas, pero que él hubiera preferido no tener ni cola ni moscas». Era el único de los anima-
les de la granja que jamás reía. Si se le preguntaba por qué, contestaba que no tenía motivos para hacerlo. Sin 
embargo, sin admitirlo abiertamente, sentía afecto por Boxer; los dos pasaban, generalmente, el domingo en el 
pequeño prado detrás de la huerta, pastando juntos, sin hablarse. 
Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de patitos que habían perdido la madre entró en el 
granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar donde no hubiera peligro de 
que los pisaran. Clover formó una especie de pared con su enorme pata delantera y los patitos se anidaron 
allí durmiéndose enseguida. A última hora, Mollie, la bonita y tonta yegua blanca que tiraba del coche del 
señor Jones, entró afectadamente mascando un terrón de azúcar. Se colocó delante, coqueteando con sus 
blancas crines a fin de atraer la atención hacia los lazos rojos con que había sido trenzada. La última en 
aparecer fue la gata, que 
buscó, como de costumbre, el lugar más cálido, acomodándose finalmente entre Boxer y Clover; allí ron-
roneó a gusto durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oír una sola palabra de lo que éste decía. 

Ya estaban presentes todos los animales -excepto Moses, el cuervo amaestrado, que dormía sobre una 
percha detrás de la puerta trasera-. Cuando Mayor vio que estaban todos acomodados y esperaban con aten-
ción, aclaró su voz y comenzó: 
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—Camaradas: os habéis enterado ya del extraño sueño que tuve anoche. Pero de eso hablaré luego. 
Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté muchos meses más con vosotros y antes de 
morir estimo mi deber transmitiros la sabiduría que he adquirido. He vivido muchos años, dispuse de bastante 
tiempo para meditar mientras he estado a solas en mi pocilga y creo poder afirmar que entiendo el sentido de la 
vida en este mundo, tan bien como cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo que deseo hablaros. 

»Veamos, camaradas: ¿Cuál es la realidad de esta vida nuestra? Encarémonos con ella: nuestras vidas 
son tristes, fatigosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de 
nosotros capaces de trabajar nos obligan a hacerlo hasta el último átomo de nuestras fuerzas; y en el preciso 
instante en que ya no servimos, nos matan con una crueldad espantosa. Ningún animal en Inglaterra conoce el 
significado de la felicidad o la holganza después de haber cumplido un año de edad. No hay animal libre en 
Inglaterra. La vida de un animal es sólo miseria y esclavitud; ésta es la pura verdad. 

»Pero, ¿forma esto parte realmente, del orden de la naturaleza? ¿Es acaso porque esta tierra nuestra es 
tan pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos sus habitantes? No, camaradas; mil veces no. 
El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno, es capaz de dar comida en abundancia a una cantidad mucho 
mayor de animales que la que actualmente lo habita. Solamente nuestra granja puede mantener una docena de 
caballos, veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con una comodidad y una dignidad que en 
estos momentos está casi fuera del alcance de nuestra imaginación. ¿Por qué, entonces, continuamos en esta 
mísera condición? Porque los seres humanos nos arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahí está, ca-
maradas, la respuesta a todos nuestros problemas. Todo está explicado en una sola palabra: el Hombre. El 
hombre es el único enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al hombre de la escena y la causa motivado-
ra de nuestra hambre y exceso de trabajó será abolida para siempre. 

»El hombre es el único ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es demasiado dé-
bil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin embargo, es dueño y señor de 
todos los animales. Los hace trabajar, les da el mínimo necesario para mantenerlos y lo demás se lo guarda 
para él. Nuestro trabajo labora la tierra, nuestro estiércol la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros 
que posea algo más que su pellejo. Vosotras, vacas, que estáis aquí, ¿cuántos miles de litros de leche habéis 
dado este último año? ¿Y qué se ha hecho con esa leche que debía servir para criar terneros robustos? Hasta la 
última gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras, gallinas, ¿cuántos huevos habéis puesto 
este año y cuántos pollitos han salido de esos huevos? Todo lo demás ha ido a parar al mercado para producir 
dinero para Jones y su gente. Y tú, Clover, ¿dónde están estos cuatro potrillos que has tenido, que debían ser 
sostén y alegría de tu vejez? Todos fueron vendidos al año; no los volverás a ver jamás. Como recompensa por 
tus cuatro criaturas y todo tu trabajo en el campo, ¿qué has tenido, exceptuando tus escuálidas raciones y un 
pesebre? 
»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de nuestras míseras vidas. Por mí no me quejo, por-
que he sido uno de los afortunados. Tengo doce años y he tenido más de 
cuatrocientas criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ningún animal se libra del cruel 
cuchillo. Vosotros, jóvenes cerdos que estáis sentados frente a mí, cada uno de vosotros va a gemir por su 
vida dentro de un año. A ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera 
los caballos y los perros tienen mejor destino. Tú, Boxer, el mismo día que tus grandes músculos pierdan 
su fuerza, Jones te venderá al descuartizador, quien te cortará el pescuezo y te cocerá para los perros de 
caza. En cuanto a los perros, cuando están viejos y sin dientes, Jones les ata un ladrillo al pescuezo y los 
ahoga en el estanque más cercano. 

»¿No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de nuestras vidas 
provienen de la tiranía de los seres humanos? Eliminad tan sólo al Hombre y el producto de nuestro trabajo nos 
pertenecerá. Casi de la noche a la mañana, nos volveríamos ricos y libres. Entonces, ¿qué es lo que debemos 
hacer? ¡Trabajar noche y día, con cuerpo y alma, paraderrocar a la raza humana! Ése es mi mensaje, camara-
das: ¡Rebelión! Yo no sé cuándo vendrá esa rebelión; quizá dentro de una semana o dentro de cien años; pero sí 
sé, tan seguro como veo esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano se hará justicia. ¡Fijad la vista en eso, 
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camaradas, durante los pocos años que os quedan de vida! Y, sobre todo, transmitid mi mensaje a los que ven-
gan después, para que las futuras generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la victoria. 

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamás deberá vacilar. Ningún argumento os debe desviar. 
Nunca hagáis caso cuando os digan que el Hombre y los animales tienen intereses comunes, que la prosperidad 
de uno es también la de los otros. Son mentiras. El Hombre no sirve los intereses de ningún ser exceptuando 
los suyos propios. Y entre nosotros los animales, que haya perfecta unidad, perfecta camaradería en la lucha. 
Todos los hombres son enemigos. Todos los animales son camaradas. 

En ese momento se produjo una tremenda conmoción. Mientras Mayor estaba hablando, cuatro gran-
des ratas habían salido de sus escondrijos y se habían sentado sobre sus cuartos traseros, escuchándolo. Los 
perros las divisaron repentinamente y sólo merced a una acelerada carrera hasta sus reductos lograron las ratas 
salvar sus vidas. Mayor levantó su pata para imponer silencio. 

—Camaradas —dijo—, aquí hay un punto que debe ser aclarado. Los animales salvajes, como los 
ratones y los conejos, ¿son nuestros amigos o nuestros enemigos? Pongámoslo a votación. 

»Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ¿Son camaradas las ratas? 
Se pasó a votación inmediatamente, decidiéndose por una mayoría abrumadora que las ratas eran ca-

maradas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que, como se descubrió luego, habían 
votado por ambos lados. Mayor prosiguió: 

—Me resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber de enemistad hacia 
el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o 
tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en la lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos 
a él. Aun cuando lo hayáis vencido, no adoptéis sus vicios. Ningún animal debe vivir en una casa, dormir en 
una cama, vestir ropas, beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio. Todas las cos-
tumbres del Hombre son malas. Y, sobre todas las cosas, ningún animal debe tiranizar a sus semejantes. Débi-
les o fuertes, listos o ingenuos, todos somos hermanos. Ningún animal debe matar a otro animal. Todos los 
animales son iguales. 
»Y ahora, camaradas, os contaré mi sueño de anoche. No estoy en condiciones de describíroslo a voso-
tros. Era una visión de cómo será la tierra cuando el Hombre haya sido 
proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo había olvidado. Muchos años ha, cuando yo 
era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a entonar una vieja canción de la que sólo 
sabían la tonada y las tres primeras palabras. Aprendí esa canción en mi infancia, pero hacía mucho tiem-
po que la había olvidado. Anoche, sin embargo, volvió a mí en el sueño. Y más aún, las palabras de la 
canción también; palabras que, tengo la certeza, fueron cantadas por animales de épocas lejanas y luego 
olvidadas durante muchas generaciones. Os cantaré esa canción ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es 
ronca, pero cuando Os haya enseñado la tonada podréis cantarla mejor que yo. Se llama «Bestias de In-
glaterra». 

El viejo Mayor carraspeó y comenzó a cantar. Tal como había dicho, su voz era ronca, pero a pesar de 
todo lo hizo bastante bien; era una tonadilla rítmica, algo a medias entre «Clementina» y «La cucaracha». La 
letra decía así: 

¡Bestias de Inglaterra, bestias dé Irlanda! ¡Bestias de toda tierra y clima! 
¡Oíd mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz! 
Tarde o temprano llegará la hora 
en la que la tiranía del Hombre sea derrocada y las ubérrimas praderas de Inglaterra 

tan sólo por animales sean holladas. 
De nuestros hocicos serán proscritas las argollas, de nuestros lomos desaparecerán los arneses. Bo-

cados y espuelas serán presas de la herrumbre y nunca más crueles látigos harán oír su restallar. Más ricos 
que la mente imaginar pudiera, 
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el trigo, la cebada, la avena, el heno, el trébol, la alfalfa y la remolacha serán sólo nuestros el día 
señalado. Radiantes lucirán los prados de Inglaterra y más puras las aguas manarán; 

más suave soplará la brisa 
el día que brille nuestra libertad. Por ese día todos debemos trabajar aunque hayamos de morir sin 

verlo. Caballos y vacas, gansos y pavos, ¡todos deben, unidos, por la libertad luchar! ¡Bestias de Inglaterra, 
bestias de Irlanda! ¡Bestias de todo país y clima! 

¡Oíd mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz! 

El ensayo de esta canción puso a todos los animales en la más salvaje excitación. Poco antes de que 
Mayor hubiera finalizado, ya se habían lanzado todos a cantarla. Hasta el más estúpido había retenido la melo-
día y parte de la letra, mientras que los más inteligentes, como los cerdos y los perros, aprendieron la canción 
en pocos minutos. Poco más tarde, con ayuda de varios ensayos previos, toda la granja rompió a cantar «Bes-
tias de Inglaterra» al unísono. Las vacas la mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la balaron, _los caballos 
la relincharon, los patos la graznaron. Estaban tan contentos con la canción que la repitieron cinco veces segui-
das y habrían continuado así toda la noche de no haber sido interrumpidos. 

Desgraciadamente, el alboroto armado despertó al señor Jones, que saltó de la cama creyendo que ha-
bía un zorro merodeando en los corrales. Tomó la escopeta, que estaba permanentemente en un rincón del 
dormitorio, y disparó un tiro en la oscuridad. Los perdigones se incrustaron en la pared del granero y la sesión 
se levantó precipitadamente. Cada cual huyó hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron a sus palos, los anima-
les se acostaron en la paja y en un instante toda la granja estaba durmiendo. 

II 

Tres noches después, el Viejo Mayor murió apaciblemente mientras dormía. Su cadáver fue enterrado 
al pie de la huerta. 

Eso ocurrió a principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo una gran actividad secreta. 
A los animales más inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les había hecho ver la vida desde un punto 
de vista totalmente nuevo. Ellos no sabían cuándo sucedería la Rebelión que pronosticara Mayor; no tenían 
motivo para creer que sucediera durante el transcurso de sus propias vidas, pero vieron claramente que su de-
ber era prepararse para ella. El trabajo de enseñar y organizar a los demás recayó naturalmente sobre los cer-
dos, a quienes se reconocía en general como los más inteligentes de los animales. 

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jóvenes que se llamaban Snowball y Napoleón, a 
quienes el señor Jones estaba criando para vender. Napoleón era un verraco grande de aspecto feroz, el único 
cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas palabras, tenía fama de salirse siempre con la suya. Snowball era 
más vivaz que Napoleón, tenía mayor facilidad de palabra y era más ingenioso, pero lo consideraban de carác-
ter más débil. Los demás puercos machos de la granja eran muy jóvenes. El más conocido entre ellos era uno 
pequeño y gordito que se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos vivarachos, movimientos ágiles y 
voz chillona. Era un orador brillante, y cuando discutía algún asunto difícil, tenía una forma de saltar de lado a 
lado moviendo la cola que le hacía muy persuasivo. Se decía de Squealer que era capaz de hacer ver lo negro, 
blanco. 

Estos tres habían elaborado, a base de las enseñanzas del Viejo Mayor, un sistema completo de ideas 
al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches por semana, cuando el señor Jones ya dormía, celebra-
ban reuniones secretas en el granero, en cuyo transcurso exponían a los demás los principios del Animalismo. 
Al comienzo encontraron mucha estupidez y apatía. Algunos animales hablaron del deber de lealtad hacia el 
señor Jones, a quien llamaban «Amo», 
o hacían observaciones elementales como: «El señor Jones nos da de comer»; «Si él no estuviera nos moriría-
mos de hambre». Otros formulaban preguntas tales como: «¿Qué nos importa a nosotros lo que va a suceder 
cuando estemos muertos?», o bien: «Si la rebelión se va a producir de todos modos, ¿qué diferencia hay si tra-
bajamos para ello o no?», y los cerdos tenían grandes dificultades en hacerles ver que eso era contrario al espí-
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ritu del Animalismo. Las preguntas más estúpidas fueron hechas por Mollie, la yegua blanca. La primera que 
dirigió a Snowball fue la siguiente: 

—¿Habrá azúcar después de la rebelión? 
—No —respondió Snowball firmemente—. No tenemos medios para fabricar azúcar en esta granja. 

Además, tú no precisas azúcar. Tendrás toda la avena y el heno que necesites. 
—¿Y se me permitirá seguir usando cintas en la crin? —insistió Mollie. 
—Camarada —dijo Snowball—, esas cintas que tanto te gustan son el símbolo de la esclavitud. ¿No 

entiendes que la libertad vale más que esas cintas? 
Mollie asintió, pero daba la impresión de, que no estaba muy convencida. 
Los cerdos tuvieron una lucha aún mayor para contrarrestar las mentiras que difundía 

Moses, el cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del señor Jones, era espía y chismoso, pero tam-
bién un orador muy hábil. Pretendía conocer la existencia de un país misterioso llamado Monte Azúcar, al 
que iban todos los animales cuando morían. Estaba situado en algún lugar del cielo, «un poco más allá de 
las nubes», decía Moses. Allí era domingo siete veces por semana, el trébol estaba en estación todo el año 
y los terrones de azúcar y las tortas de linaza crecían en los cercados. Los animales odiaban a Moses por-
que era chismoso y no hacía ningún trabajo, pero 
algunos creían lo de Monte Azúcar y los cerdos tenían que argumentar mucho para persuadirlos de la ine-
xistencia de tal lugar. 

Los discípulos más leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenían gran dificultad en 
formar su propio juicio, pero desde que aceptaron a los cerdos como maestros, asimilaban todo lo que se les 
decía y lo transmitían a los demás animales mediante argumentos sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas 
en el granero y encabezaban el canto de «Bestias de Inglaterra» con el que siempre se daba fin a las reuniones. 

El hecho fue que la rebelión se llevó a cabo mucho antes y más fácilmente de lo que ellos esperaban. 
En años anteriores el señor Jones, a pesar de ser un amo duro, había sido un agricultor capaz, pero últimamente 
contrajo algunos vicios. Se había desanimado mucho después de perder bastante dinero en un pleito, y comen-
zó a beber más de la cuenta. Durante días enteros permanecía en su sillón de la cocina, leyendo los periódicos, 
bebiendo y, ocasionalmente, dándole a Moses cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres se habían vuel-
to perezosos y descuidados, los campos estaban llenos de maleza, los edificios necesitaban arreglos, los valla-
dos estaban descuidados, y mal alimentados los animales. 

Llegó junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La noche de San Juan, que era sábado, el 
señor Jones fue a Willingdon y se emborrachó de tal forma en «El León Colorado», que no volvió a la granja 
hasta el mediodía del domingo. Los peones habían ordeñado las vacas de madrugada y luego se fueron a cazar 
conejos, sin preocuparse de dar de comer a los animales. A su regreso, el señor Jones se quedó dormido inme-
diatamente en el sofá de la sala, tapándose la cara con el periódico, de manera que al anochecer los animales 
aún estaban sin comer. El hambre sublevó a los animales, que ya no resistieron más. Una de las vacas rompió 
de una cornada la puerta del depósito de forrajes y los animales empezaron a servirse solos de los depósitos. 
En ese momento se despertó el señor Jones. De inmediato él y sus cuatro peones se hicieron presentes con láti-
gos, azotando a diestro y siniestro. Esto superaba lo que los hambrientos animales podían soportar. Unánime-
mente, aunque nada había sido planeado con anticipación, se abalanzaron sobre sus torturadores. Repentina-
mente, Jones y sus peones se encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos los lados. Estaban per-
diendo el dominio de la situación porque jamás habían visto a los animales portarse de esa manera. Aquella 
inopinada insurrección de bestias a las que estaban acostumbrados a golpear y maltratar a su antojo, los aterro-
rizó hasta casi hacerles perder la cabeza. Al poco, abandonaron su conato de defensa y escaparon. Un minuto 
después, los cinco corrían a toda velocidad por el sendero que conducía al camino principal con los animales 
persiguiéndoles triunfalmente. 

La señora Jones miró por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedía, metió precipitadamente algu-
nas cosas en un bolso y se escabulló de la granja por otro camino. Moses saltó de su percha y aleteó tras ella, 
graznando sonoramente. Mientras tanto, los animales habían perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera 
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y, apenas salieron, cerraron el portón tras ellos estrepitosamente. Y así, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la 
rebelión se había llevado a cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor» era de ellos. 
Durante los primeros minutos los animales apenas si daban crédito a su triunfo. Su primera acción fue 
correr todos juntos alrededor de los límites de la granja, como para cerciorarse de que ningún ser humano 
se escondía en ella; luego volvieron al galope hacia los edificios para borrar los últimos vestigios del omi-
noso reinado de Jones. Irrumpieron en el guadarnés que se hallaba en un extremo del establo; los bocados, 
las argollas, las cadenas de los perros, los crueles cuchillos con los que el señor Jones acostumbraba a 
castrar a los cerdos y corderos, todos fueron arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas, las anteojeras, 
los 
degradantes morrales fueron tirados al fuego en el patio, donde en ese momento se estaba quemando la 
basura. Igual destino tuvieron-los látigos. Todos los animales saltaron de alegría cuando vieron arder los 
látigos. Snowball también tiró al fuego las cintas que generalmente adornaban las colas y crines dé los 
caballos en los días de feria. 

—Las cintas —dijo— deben considerarse como indumentaria, que es el distintivo de un ser humano. 
Todos los animales deben ir desnudos. 

Cuando Boxer oyó esto, tomó el sombrerito de paja que usaba en verano para impedir que las moscas 
le entraran en las orejas y lo tiró al fuego con lo demás. 

En muy poco tiempo los animales habían destruido todo lo que podía hacerles recordar el dominio del 
señor Jones. Entonces Napoleón los llevó nuevamente al depósito de forrajes y sirvió una doble ración de maíz 
a cada uno, con dos bizcochos para cada perro. Luego cantaron 

«Bestias de Inglaterra» de cabo a rabo siete veces seguidas, y después de eso se acomodaron para pa-
sar la noche y durmieron como nunca lo habían hecho anteriormente. 

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y, acordándose repentinamente del glorioso 
acontecimiento, se fueron todos juntos a la pradera. A poca distancia de allí había una loma desde donde se 
dominaba casi toda la granja. Los animales se dieron prisa en llegar a la cumbre y miraron en su :torno, a la 
clara luz de la mañana. Sí, era de ellos; ¡todo lo que podían ver era suyo! Poseídos por este pensamiento, brin-
caban por doquier, se lanzaban al aire dando grandes saltos de alegría. Se revolcaban en el rocío, mordían la 
dulce hierba del verano, coceaban levantando terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Luego hi-
cieron un recorrido de inspección por toda la granja y miraron con muda admiración la tierra labrantía, el cam-
po de heno, la huerta, el estanque, el soto. Era como si nunca hubieran visto aquellas cosas anteriormente, y 
apenas podían creer que todo era de ellos. 

Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes, se detuvieron en silencio ante la puerta de 
la casa. También era suya, pero tenían miedo de entrar. Un momento después, sin embargo, Snowball y Napo-
león empujaron la puerta con el hombro y los animales entraron en fila india, caminando con el mayor cuidado 
por miedo a estropear algo. Fueron de puntillas de una habitación a la otra, temerosos de alzar la voz, contem-
plando con una especie de temor reverente el increíble lujo que allí había: las camas con sus colchones de plu-
mas, los espejos, el sofá de pelo de crin, la alfombra de Bruselas, la litografía de la Reina Victoria que estaba 
colgada encima del hogar de la sala. Estaban bajando la escalera cuando se dieron cuenta de que faltaba Mo-
llie. Al volver sobre sus pasos descubrieron que la yegua se había quedado en el mejor dormitorio. Había to-
mado un trozo de cinta azul de la mesa de tocador de la señora Jones y, apoyándola sobre el hombro, se estaba 
admirando en el espejo como una tonta. Los otros se lo reprocharon ásperamente y salieron. Sacaron unos ja-
mones que estaban colgados en la cocina y les dieron sepultura; el barril de cerveza fue destrozado mediante 
una coz de Boxer, y no se tocó nada más de la casa. Allí mismo se resolvió por unanimidad que la vivienda 
sería conservada como museo. Estaban todos de acuerdo en que jamás debería vivir allí animal alguno. 

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoleón los reunieron a todos otra vez. 
—Camaradas —dijo Snowball—, son las seis y media y tenemos un largo día ante nosotros. Hoy debe-
mos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos resolver primero. Los cerdos reve-
laron entonces que, durante los últimos tres meses, habían aprendido a leer y escribir mediante un libro 
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elemental que había sido de los chicos del señor Jones y que, después, fue tirado a la basura. Napoleón 
mandó traer unos botes de pintura blanca 
y negra y los llevó hasta el portón que daba al camino principal. Luego Snowball (que era el que mejor 
escribía) tomó un pincel entre los dos nudillos de su pata delantera, tachó «Granja Manor» de la traviesa 
superior del portón y en su lugar pintó «Granja Animal». Ése iba a ser, de ahora en adelante, el nombre de 
la granja. Después volvieron a los edificios, donde Snowball y Napoleón mandaron traer una escalera que 
hicieron colocar contra la pared trasera del granero principal. Entonces explicaron que, mediante sus estu-
dios de los últimos tres meses, habían logrado reducir los principios del Animalismo a siete Mandamien-
tos. 

Esos siete Mandamientos serían inscritos en la pared; formarían una ley inalterable por la cual debe-
rían regirse en adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con cierta dificultad (porque no es fácil 
para un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Snowball trepó y puso manos a la obra con la ayuda 
de Squealer que, unos peldaños más abajo, le sostenía el bote de pintura. Los Mandamientos fueron escritos 
sobre la pared alquitranada con letras blancas, y tan grandes, que podían leerse a treinta yardas de distancia. La 
inscripción decía así: 

LOS SIETE MANDAMIENTOS 

 Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo. 
 Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. 
 Ningún animal usará ropa. 
 Ningún animal dormirá en una cama. 
 Ningún animal beberá alcohol. 
 Ningún animal matará a otro animal. 
 Todos los animales son iguales. 

Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debía decir «amigo», se leía «imago» y que 
una de las «S» estaba al revés, la redacción era correcta. Snowball lo leyó en voz alta para los demás. Todos los 
animales asintieron con una inclinación de cabeza demostrando su total conformidad y los más inteligentes 
empezaron enseguida a aprenderse de memoria los Mandamientos. 

—Ahora, camaradas —gritó Snowball tirando el pincel—, ¡al henar! Impongámonos el compromiso 
de honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus hombres. 

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato antes parecían estar intranquilas, empezaron a 
mugir muy fuertemente. Hacía veinticuatro horas que no habían sido ordeñadas y sus ubres estaban a punto de 
reventar. Después de pensarlo un momento, los cerdos mandaron traer unos cubos y ordeñaron a las vacas con 
regular éxito pues sus patas se adaptaban bastante bien a esa tarea. Rápidamente hubo cinco cubos de leche 
cremosa y espumosa, que muchos de los animales miraban con gran interés. 

—¿Qué se hará con toda esa leche? —preguntó alguien. 
—Jones a veces empleaba una parte mezclándola en nuestra comida —dijo una de las gallinas. 
—¡No os preocupéis por la leche, camaradas! —expuso Napoleón situándose delante de los cubos—. 

Eso ya se arreglará. La cosecha es más importante. El camarada Snowball os guiará. Yo os seguiré dentro de 
unos minutos. ¡Adelante, camaradas! El heno os espera. 

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para empezar la cosecha y, cuando volvieron, 
al anochecer, notaron que la leche había desaparecido. 

III 
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¡Cuánto trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero sus esfuerzos fueron recompensados, pues la 
cosecha resultó incluso mejor de lo que esperaban. 

A veces el trabajo era duro; los aperos habían sido diseñados para seres humanos y no para animales, y 
representaba una gran desventaja el hecho de que ningún animal pudiera usar las herramientas que obligaban a 
empinarse sobre sus patas traseras. Pero los cerdos eran tan listos que encontraban solución a cada problema. 
En cuanto a los caballos, conocían cada palmo del terreno y, en realidad, entendían el trabajo de segar y rastri-
llar mejor que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad no trabajaban, pero dirigían y supervisaban a los 
demás. A causa de sus conocimientos superiores, era natural que ellos asumieran el mando. Boxer y Clover 
enganchaban los atalajes a la segadora o a la rastrilladora (en aquellos días, naturalmente, no hacían falta fre-
nos o riendas) y marchaban resueltamente por el campo con un cerdo caminando detrás y diciéndoles: «Arre, 
camarada» o «Atrás, camarada», según el caso. Y todos los animales, incluso los más humildes, laboraron para 
aventar el heno y amontonarlo. Hasta los patos y las gallinas trabajaban yendo de un lado para el otro, todo el 
día a pleno sol, transportando manojitos de heno en sus picos. Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos 
días menos de lo que generalmente tardaban Jones y sus peones. Además, era la cosecha más grande que se 
había visto en la granja. No hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su vista penetrante habían 
levantado hasta el último brote. Y ningún animal de la estancia había robado ni tan siquiera un bocado. 

Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo como sobre ruedas. Los animales eran felices 
como jamás habían imaginado que podrían serlo. Cada bocado de comida resultaba un exquisito manjar, ya 
que era realmente su propia comida, producida por ellos y para ellos y no repartida en pequeñas porciones y de 
mala gana por un amo gruñón. Como ya no estaban los inútiles y parasitarios seres humanos, había más comi-
da para todos. Se tenían más horas libres también, a pesar de la inexperiencia de los animales. Claro está que se 
encontraron con muchas dificultades, por ejemplo: cuando cosecharon el maíz, tuvieron que pisarlo al estilo 
antiguo y eliminar los desperdicios soplando, pues la granja no tenía desgranadora, pero los cerdos con su inte-
ligencia y Boxer con sus poderosos músculos los sacaban siempre de apuros. Todos admiraban a Boxer. Había 
sido un gran trabajador aun en el tiempo de Jones, pero ahora más bien semejaba tres caballos que uno; en de-
terminados días parecía que todo el trabajo descansaba sobre sus forzudos hombros. Tiraba y arrastraba de la 
mañana a la noche y siempre donde el trabajo era más duro. Había acordado con un gallo que, éste, lo desper-
tara media hora antes que a los demás, y efectuaba algún trabajo voluntario donde hacía más falta, antes de 
empezar la tarea normal de todos los días. Su respuesta para cada problema, para cada contratiempo, era: « 
¡Trabajaré más fuerte! »; era como un estribillo personal. 
Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo, recuperaron cinco 
fanegas de maíz durante la cosecha, recogiendo los granos perdidos. Nadie robó, nadie se quejó de su ra-
ción; las discusiones, peleas y envidias que eran componente natural de la vida cotidiana en los días de 
antaño, habían desaparecido casi por completo. Nadie eludía el trabajo, o casi nadie. Mollie, en verdad, no 
era muy diligente para levantarse por la mañana, y tenía la costumbre de dejar el trabajo temprano, ale-
gando que se le había introducido una piedra en el casco. Y el comportamiento de la gata era algo raro. 
Pronto se notó que cuando había trabajo, no se la encontraba. Desaparecía durante horas enteras, y luego 
se presentaba a la hora 
de la comida o al anochecer, cuando cesaba el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero siempre pre-
sentaba tan excelentes excusas y ronroneaba tan afablemente, que era imposible dudar de sus buenas in-
tenciones. El viejo Benjamín, el burro, parecía no haber cambiado desde la rebelión. Hacía su trabajo con 
la misma obstinación y lentitud que antes, nunca eludiéndolo y nunca ofreciéndose tampoco para cual-
quier tarea extra. No daba su opinión sobre la rebelión o sus resultados. Cuando se le preguntaba si no era 
más feliz, ahora que ya no estaba Jones, se limitaba a contestar: «Los burros viven mucho tiempo. Ningu-
no de ustedes ha visto un burro muerto». Y los demás debían conformarse con tan misteriosa respuesta. 

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora más tarde que de costumbre, y des-
pués tenía lugar una ceremonia que se cumplía todas las semanas sin excepción. Primero se izaba la bandera. 
Snowball había encontrado en el guadarnés un viejo mantel verde de la señora Jones y había pintado en blanco 
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sobre su superficie un asta y una pezuña. Y esta enseña era izada en el mástil del jardín, todos los domingos por 
la mañana. La bandera era verde, explicó Snowball, para representar los campos verdes de Inglaterra, mientras 
que el asta y la pezuña significaban la futura República de los Animales, que surgiría cuando finalmente logra-
ran derrocar a la raza humana. Después de izar la bandera, todos los animales se dirigían en tropel al granero 
principal donde tenía lugar una asamblea general, a la que se conocía por la Reunión. Allí se planeaba el traba-
jo de la semana siguiente y se suscitaban y debatían las decisiones a adoptar. Los cerdos eran los que siempre 
proponían las resoluciones. Los otros animales entendían cómo debían votar, pero nunca se les ocurrían ideas 
propias. Snowball y Napoleón eran, sin duda, los más activos en los debates. Pero se notó que ellos dos nunca 
estaban de acuerdo; ante cualquier sugerencia que hacía el uno, podía descontarse que el otro estaría en contra. 
Hasta cuando se decidió reservar el pequeño campo de detrás de la huerta como hogar de descanso para los 
animales que ya no estaban en condiciones de trabajar, hubo un tormentoso debate con referencia a la edad de 
retiro correspondiente a cada clase de animal. La Reunión siempre terminaba con la canción «Bestias de Ingla-
terra», y la tarde la dedicaban al ocio. 

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas las noches, estudiaban herrería, carpintería 
y otros oficios necesarios, en los libros que habían traído de la casa. Snowball también se ocupó en organizar a 
los otros, en lo que denominaba Comités de Animales. Para esto, era incansable. Formó el Comité de produc-
ción de huevos para las gallinas, la Liga de las colas limpias para las vacas, el Comité para reeducación de los 
camaradas salvajes (cuyo objeto era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro-lana más blanca 
para las ovejas, y otros muchos, además de organizar clases de lectura y escritura. En general, estos proyectos 
resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los animales salvajes, por ejemplo, falló casi de raíz. Siguie-
ron portándose prácticamente igual que antes, y cuando eran tratados con generosidad se aprovechaban de ello. 
La gata se incorporó al Comité para la reeducación y actuó mucho en él durante algunos días. Cierta vez la 
vieron sentada en la azotea charlando con algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les estaba di-
ciendo que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier gorrión que quisiera podía posarse sobre su 
garra; pero los gorriones prefirieron abstenerse. 
Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran éxito. Para otoño casi todos los animales, 
en mayor o menor grado, tenían alguna instrucción. Los cerdos ya sabían leer y escribir perfectamente. 
Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero no les interesaba leer otra cosa que los siete manda-
mientos. Muriel, la cabra, leía un poco mejor que los perros, y a veces, por la noche, acostumbraba a ha-
cer lecturas para los demás, de los recortes de periódicos que encontraba en la basura. Benjamín leía tan 
bien como cualquiera de los cerdos, pero nunca 
ejercitaba sus capacidades. Por lo que él sabía, dijo, no había nada que valiera la pena de ser leído. Clover 
aprendió el abecedario completo, pero no podía unir las palabras. Boxer no pudo pasar de la letra D. Po-
día trazar en la tierra A, B, C, D, con su enorme casco, y luego se quedaba parado mirando absorto las 
letras con las orejas hacia atrás, moviendo a veces la melena, tratando de recordar lo que seguía, sin lo-
grarlo jamás. En varias ocasiones, es cierto, logró aprender E, F, G, H, pero cuando lo consiguió, fue para 
descubrir que había olvidado A, B, C y 

D. Finalmente decidió conformarse con estas cuatro letras, y solía escribirlas una o dos veces al día para re-
frescar la memoria. Mollie se negó a aprender más de las seis letras que componían su nombre. Las formaba 
con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y luego las adornaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor 
admirándolas. 

Ningún otro animal de la granja pudo pasar de la letra A. También se descubrió que los más estúpidos 
como las ovejas, las gallinas y los patos eran incapaces de aprender de memoria los siete mandamientos. Des-
pués de mucho meditar, Snowball declaró que los siete mandamientos podían reducirse a una sola máxima 
expresada así: «¡Cuatro patas sí, dos pies no!». Esto, dijo, contenía el principio esencial del Animalismo. 
Quien lo hubiera entendido a fondo estaría asegurado contra las influencias humanas. Al principio, las aves 
hicieron ciertas objeciones pues les pareció que también ellas tenían solamente dos patas; pero Snowball les 
demostró que no era así. 
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—Las alas de un pájaro —explicó— son órganos de propulsión y no de manipulación. Por lo tanto 
deben considerarse como patas. La característica que distingue al hombre es la «mano», útil con el cual comete 
todos sus desafueros. 

Las aves no acabaron de entender la extensa perorata de Snowball pero aceptaron sus explicaciones y 
hasta los animales más insignificantes se pusieron a aprender la nueva máxima de memoria. «¡Cuatro patas sí, 
dos pies no! » fue inscrita en la pared del fondo del granero, encima de los siete mandamientos y con letras 
más grandes. A las ovejas les encantó y cuando se la aprendieron de memoria la balaban una y otra vez, hasta 
cuando descansaban tendidas sobre el campo y su «¡Cuatro patas sí, dos pies no!», se oía por horas enteras, 
repetido incansablemente. 

Napoleón no se interesó por los comités creados por Snowball. Dijo que la educación de los jóvenes 
era más importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los adultos. Entretanto sucedió que Jessie y 
Bluebell habían parido poco después de cosechado el heno. Entre ambas, habían dado a la Granja nueve cacho-
rros robustos. Tan pronto como fueron destetados, Napoleón los separó de sus madres, diciendo que él se haría 
cargo de su educación. Se los llevó a un desván, al que sólo se podía llegar por una escalera desde el guadar-
nés, y allí los mantuvo en tal grado de reclusión, que el resto de la granja pronto se olvidó de su existencia. 

El misterio del destino de la leche se aclaró pronto: se mezclaba todos los días en la comida de los 
cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el césped de la huerta estaba cubierto de fruta caída 
de los árboles. Los animales creyeron, como cosa natural, que aquella fruta sería repartida equitativamente; un 
día, sin embargo, se dio la orden de que todas las manzanas caídas de los árboles debían ser recolectadas y lle-
vadas al guadarnés para consumo de los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos animales comenzaron a mur-
murar, pero en vano. Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoleón. Squealer 
fue enviado para dar las explicaciones necesarias. 
—Camaradas —gritó—, imagino que no supondréis que nosotros los cerdos estamos haciendo esto con 
un espíritu de egoísmo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad, tenemos aversión a la leche y a 
las manzanas. A mí personalmente no me agradan. Nuestro único objeto al comer estos alimentos es pre-
servar nuestra salud. La leche y las manzanas (esto ha sido 
demostrado por la Ciencia, camaradas) contienen substancias absolutamente necesarias para la salud del cerdo. 
Nosotros, los cerdos, trabajamos con el cerebro. Toda la administración y organización de esta granja depende 
de nosotros. Día y noche estamos velando por vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y come-
mos esas manzanas. ¿Sabéis lo que ocurriría si los cerdos fracasáramos en nuestro cometido? ¡Jones volvería! 
Sí, ¡Jones volvería! Seguramente, camaradas —exclamó Squealer casi suplicante, danzando de un lado a otro y 
moviendo la cola—, seguramente no hay nadie entre vosotros que desee la vuelta de Jones. 

Ciertamente, si había algo de lo que estaban completamente seguros los animales, era de no querer la 
vuelta de Jones. Cuando se les presentaba de esta forma, no sabían qué decir. La importancia de conservar la 
salud de los cerdos, era demasiado evidente. De manera que se decidió sin discusión alguna, que la leche y las 
manzanas caídas de los árboles (y también la cosecha principal de manzanas cuando éstas maduraran) debían 
reservarse para los cerdos en exclusiva. 

IV 

Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja Animal» se había difundido por casi todo 
el condado. Todos los días, Snowball y Napoleón enviaban bandadas de palomas con instrucciones de mezclar-
se con los animales de las granjas colindantes, contarles la historia de la Rebelión y enseñarles los compases de 
«Bestias de Inglaterra». 

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecía en la taberna «El León Colorado», en Wi-
llingdon, quejándose a todos los que quisieran escucharle, de la monstruosa injusticia que había sufrido al ser 
arrojado de su propiedad por una banda de animales inútiles. Los otros granjeros se solidarizaron con él, aun-
que no le dieron demasiada ayuda. En su interior, cada uno pensaba secretamente si no podría en alguna forma 
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transformar la desgracia de Jones en beneficio propio. Era una suerte que los dueños de las dos granjas que 
lindaban con «Granja Animal» estuvieran siempre enemistados. Una de ellas, que se llamaba Foxwood, era 
una granja grande, anticuada y descuidada, cubierta de arboleda, con sus campos de pastoreo agotados y los 
cercados en un estado lamentable. Su propietario, el señor Pilkington, era un agricultor señorial e indolente que 
pasaba la mayor parte del tiempo pescando o cazando, según la estación. La otra granja, que se llamaba Pin-
chfield, era más pequeña y estaba mejor cuidada. Su dueño, un tal Frederick, era un hombre duro, astuto, que 
estaba siempre pleiteando y tenía fama de hábil negociador. Los dos se odiaban tanto que era difícil que se pu-
sieran de acuerdo, ni aun en defensa de sus propios intereses. Ello no obstante, ambos estaban completamente 
asustados por la rebelión de la «Granja Animal» y muy ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber 
mucho del acontecimiento. Al principio, aparentaban reírse y desdeñar la idea de unos animales administrando 
su propia granja. «Todo este asunto se terminará de la noche a la mañana», se decían. Afirmaban que los ani-
males en la «Granja Manor» (insistían en llamarla «Granja Manor» pues no podían tolerar el nombre de 
«Granja Animal»), se peleaban continuamente entre sí y terminarían muriéndose de hambre. Pasado algún 
tiempo, y cuando los animales evidentemente no perecían de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de 
tono y empezaron a hablar de la terrible maldad que florecía en la «Granja Animal». Difundieron el rumor de 
que los animales practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros con herraduras calentadas al rojo y 
practicaban el amor libre. «Ése es el resultado de rebelarse contra las leyes de la Naturaleza», sostenían Frede-
rick y Pilkington. 

Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos. Rumores acerca de una granja maravillosa 
de la que se había expulsado a los seres humanos y en la que los animales administraban sus propios asuntos, 
continuaron circulando en forma vaga y falseada, y durante todo ese año se extendió una ola de rebeldía en la 
comarca. Toros que siempre habían sido dóciles se volvieron repentinamente salvajes; había ovejas que rom-
pían los cercados y devoraban el trébol; vacas que volcaban los baldes cuando las ordeñaban; caballos de caza 
que se negaban a saltar los setos y que lanzaban a sus jinetes por encima de sus orejas. A pesar de todo, la to-
nada y hasta la letra de «Bestias de Inglaterra» eran conocidas por doquier. Se habían difundido con una velo-
cidad asombrosa. Los seres humanos no podían detener su furor cuando oían esta canción, aunque aparentaban 
considerarla sencillamente ridícula. No podían entender, decían, cómo hasta los animales mismos se atrevían a 
cantar algo tan deleznable. Cualquier animal que era sorprendido cantándola, se le azotaba en el acto. Sin em-
bargo, la canción resultó irreprimible: los mirlos la silbaban en los vallados, las palomas la arrullaban en los 
álamos y hasta se reconocía en el ruido de las fraguas y en el tañido de las campanas de las iglesias. Y cuando 
los seres humanos la escuchaban, temblaban secretamente, pues presentían en ella un augurio de su futura per-
dición. 

A principios de octubre, cuando el maíz había sido cortado y entrojado y parte del mismo ya había 
sido trillado, una bandada de palomas cruzó a toda velocidad y se posó, muy excitada, en el patio de «Granja 
Animal». Jones y todos sus peones, con media docena más de hombres de Foxwood y Pinchfield, habían atra-
vesado el portón y se aproximaban por el sendero hacia la casa. Todos esgrimían palos, exceptuando a Jones, 
que marchaba delante con una escopeta en la mano. Evidentemente iban a tratar de reconquistar la granja. 

Esta eventualidad, hacía tiempo que estaba prevista y, en consecuencia, se habían adoptado las pre-
cauciones necesarias. Snowball, que había estudiado las campañas de Julio César en un viejo libro, hallado en 
la casa, estaba a cargo de las operaciones defensivas. Dio las órdenes rápidamente y en contados minutos, cada 
animal ocupaba su puesto de combate. 

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanzó su primer ataque. 
Todas las palomas —eran unas treinta y cinco— volaban sobre las cabezas de los hombres y los ensuciaban 
desde lo alto; y mientras los hombres estaban preocupados eludiendo lo que les caía encima, los gansos, es-
condidos detrás del seto, los acometieron picoteándoles las pantorrillas furiosamente. Pero aquélla era una 
simple escaramuza con el propósito de crear un poco de desorden, y los hombres ahuyentaron fácilmente a los 
gansos con sus palos. Snowball lanzó la segunda línea de ataque: Muriel, Benjamín y todas las ovejas, con 
Snowball a la cabeza, avanzaron embistiendo y achuchando a los hombres desde todos los lados, mientras 
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Benjamín se volvió y comenzó a repartir coces con sus patas traseras. Pero, de nuevo los hombres, con sus 
palos y sus botas claveteadas, fueron demasiado fuertes para ellos, y repentinamente, al oírse el chillido de 
Snowball, que era la señal para retirarse, todos los animales dieron media vuelta y se metieron, por el portón, 
en el patio. 
Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron —es lo que imaginaron— a sus enemigos en fuga y co-
rrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball esperaba. Tan pronto como estuvie-
ron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los demás cerdos, que habían estado al acecho en el 
establo de las vacas, aparecieron repentinamente detrás de ellos, cortándoles la retirada. Snowball dio la 
señal para la carga. Él mismo acometió a Jones. Éste lo vio venir, apuntó con su escopeta e hizo fuego. 
Los perdigones dejaron su huella sangrienta en el lomo de Snowball, y una oveja cayó muerta. Sin vacilar 
un instante, Snowball lanzó sus quince arrobas contra las piernas de Jones, que fue a caer sobre una pila 
de estiércol 
mientras la escopeta se le escapó de las manos. Pero el espectáculo más aterrador lo ofrecía Boxer, enca-
britado sobre sus cuartos traseros y coceando como un semental con sus enormes cascos herrados. Su 
primer golpe lo recibió en la cabeza un mozo de la caballeriza de Foxwood, quedando tendido exánime en 
el barro. Al ver este cuadro, varios hombres, dejaron caer sus palos e intentaron escapar. Pero los agarrotó 
el pánico y, al momento, los animales estaban corriendo tras ellos por todo el patio. Fueron corneados, 
coceados, mordidos, pisados. No hubo ni un animal en la granja que no se vengara a su manera. Hasta la 
gata saltó repentinamente desde una azotea sobre la espalda de un vaquero y le clavó sus garras en el cue-
llo, haciéndole gritar horriblemente. En el momento en que la salida estuvo clara, los hombres se alegra-
ron de poder escapar del patio y huir como un rayo hacia el camino principal. Y así, a los cinco minutos 
de su invasión, se hallaban en vergonzosa retirada por la misma vía de acceso, con una bandada de gansos 
picoteándoles las pantorrillas a lo largo de todo el camino. 

Todos los hombres se habían ido, menos uno. Allá en el patio, Boxer estaba empujando con la pata al 
mozo de caballeriza que yacía boca abajo en el barro, tratando de darle vuelta. El muchacho no se movía. 

—Está muerto —dijo Boxer tristemente—. No tuve intención de hacerlo. Me olvidé de que tenía he-
rraduras. ¿Quién va a creer que no hice esto adrede? 

—Nada de sentimentalismo, camarada —gritó Snowball, de cuyas heridas aún manaba sangre—. La 
guerra es la guerra. El único ser humano bueno es el que ha muerto. 

—Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana —repitió Boxer con los ojos llenos de lágrimas. 
—¿Dónde está Mollie? —inquirió alguien. 
En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temió que los hombres la 

hubieran lastimado de alguna forma, o tal vez que se la hubiesen llevado consigo. Al final, la encontraron es-
condida en su casilla, en el establo, con la cabeza enterrada en el heno del pesebre. Se había escapado tan pron-
to como sonó el tiro de la escopeta. Y, cuando los otros retornaron de su búsqueda, se encontraron con que el 
mozo de caballeriza, que en realidad sólo estaba aturdido, se había repuesto y huido. Los animales se congre-
garon muy exaltados, cada uno contando a voz en grito sus hazañas en la batalla. En seguida se realizó una 
celebración improvisada de la victoria. Se izó la bandera y se cantó varias veces «Bestias de Inglaterra», y lue-
go se le dio sepultura solemne a la oveja que murió en la acción, plantándose una rama de espino sobre su 
tumba. En dicho acto Snowball pronunció un discurso, recalcando la necesidad de que todos los animales estu-
vieran dispuestos a morir por «Granja Animal», si ello fuera necesario. 

Los animales decidieron unánimemente crear una condecoración militar: «Héroe Animal, de Primer 
Grado», que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y Boxer. Consistía en una medalla de bronce 
(en realidad eran unos adornos de bronce para caballerías encontrados en el guadarnés}, que debía usarse los 
domingos y días de fiesta. También se creó la de «Héroe Animal, de Segundo Grado», qué le fue otorgada, pós-
tumamente, a la oveja muerta. 

Se discutió mucho acerca del nombre que debía dársele a la batalla. Al finarse la llamó la «Batalla del 
Establo de las Vacas», pues fue allí donde se realizó la emboscada. La escopeta del señor Jones fue hallada en 
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el barro y se sabía que en la casa había proyectiles. Se decidió colocar la escopeta al pie del mástil, como si 
fuera una pieza de artillería, y dispararla dos veces al año; una vez, el cuatro de octubre, aniversario de la «Ba-
talla del Establo de las Vacas», y la otra, el día de San Juan, aniversario de la Rebelión. 

V 

A medida que se acercaba el invierno, Mollie se volvió más y más conflictiva. Llegaba tarde al trabajo 
por las mañanas con el pretexto de que se había quedado dormida, quejándose de dolencias misteriosas, aun 
cuando su apetito era excelente. Con cualquier excusa escapaba del trabajo para ir al bebedero, donde se que-
daba parada mirando su reflejo en el agua como una boba. Pero también había rumores de algo más serio. Un 
día que Mollie entraba alegremente en el patio, moviendo su larga cola y mascando un tallo de heno, Clover la 
llamó a un lado. 

—Mollie —le dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta mañana te vi mirando por encima del 
seto que separa a «Granja Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del señor Pilkington estaba situado al 
otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia, pero estoy casi segura de haberte visto: él te estaba hablando y 
tú le permitías que te acariciara. ¿Qué significa eso, Mollie? 

—¡Él no hizo nada! ¡Yo no estaba! ¡No es verdad! —gritó Mollie, haciendo cabriolas y pateando el 
suelo. 

—¡Mollie! Mírame a la cara. ¿Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre no te estaba aca-
riciando el hocico? 

—¡No es verdad! —repitió Mollie, pero no podía mirar a la cara a Clover, y al instante se escapó, hu-
yendo al galope hacia el campo. 
A Clover se le ocurrió algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la cuadra de Mollie y revolvió la paja con su 
pata. Escondido bajo la paja, había un montoncito de terrones de azúcar y varias tiras de cintas de distin-
tos colores. Tres días después Mollie desapareció. Durante varias semanas no se supo nada respecto a su 
paradero; luego las palomas informaron que la habían visto al otro lado de Willingdon. Estaba atalajada 
entre las varas de un coche elegante pintado de rojo y negro, que se encontraba detenido ante una taberna. 
Un hombre gordo, de cara colorada, con bombachos a cuadros y polainas, que parecía un tabernero, le 
estaba acariciando el hocico y dándole de comer azúcar. El pelaje de Mollie estaba recién cortado, y lle-
vaba una cinta escarlata en las crines. «Daba la impresión de que estaba a gusto», dijeron las palomas. 
Ninguno de los animales volvió a mencionar a Mollie. En enero hizo muy mal tiempo. La tierra parecía 
de hierro y no se podía hacer nada en el campo. Se realizaron muchas reuniones en el granero principal; 
los cerdos se ocuparon en formular planes para la temporada siguiente. Se llegó a aceptar que los cerdos, 
que eran manifiestamente más inteligentes que los demás animales, resolverían todas las cuestiones refe-
rentes al manejo de la granja, aunque sus decisiones debían ser ratificadas por mayoría de votos. Este 
arreglo hubiera resultado bastante bien a no ser por las discusiones entre Snowball y Napoleón. Los dos 
estaban en desacuerdo en todos los puntos donde era posible que hubiera discrepancia. Si uno de ellos 
sugería sembrar un mayor número de hectáreas con cebada, con toda seguridad que el otro iba a exigir 
superior número de superficie con avena; y si uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas condi-
ciones para el repollo, el otro decía que lo más adecuado era sembrar nabos. Cada cual tenía sus partida-
rios y por ello en cada Reunión se registraban debates violentos. En muchas ocasiones, Snowball con sus 
brillantes discursos llegaba a convencer a la mayoría pero Napoleón le ganaba, cuando se trataba de obte-
ner apoyo al margen de las sesiones. Hecho curioso fue el sucedido con las ovejas quienes adquirieron la 
costumbre de balar «Cuatro patas sí, dos pies no» en cualquier momento, interrumpiendo con ello la Reu-
nión. Y se notó que esto ocurría precisamente en momentos decisivos de los discursos de Snowball. Éste 
había hecho un estudio profundo de algunos números atrasados de 
la revista «Granjero y Ganadero» encontrados en la casa y estaba lleno de planes para realizar innovacio-
nes y mejoras. Hablaba como un erudito, de zanjas de desagüe, ensilados y abonos básicos, y había elabo-
rado un complicado sistema para que todos los animales dejaran caer su estiércol directamente sobre los 
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campos, y cada día en un lugar distinto, con objeto de ahorrar el trabajo de transportarlo. Napoleón no 
presentó ningún plan propio, pero decía tranquilamente que los de Snowball se quedarían en nada y su 
actitud era la del que parece esperar algo. Pero de todas sus controversias, ninguna fue tan enconada como 
la que tuvo lugar respecto al molino de viento. 

En la larga pradera, cerca de los edificios, había una pequeña loma que era el punto más alto de la 
granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declaró que aquél era el lugar indicado para un molino de 
viento, con el cual se podía hacer funcionar una dinamo y suministrar electricidad para la granja. Ésta daría luz 
para las cuadras de los animales y las calentaría en invierno, y también haría funcionar una sierra circular, una 
desgranadora, una cortadora, una ordeñadora eléctrica, etc. Los animales nunca habían oído hablar de esas co-
sas (porque la granja era anticuada y contaba con la maquinaria más primitiva), y escuchaban asombrados a 
Snowball mientras éste les describía cuadros de maquinarias fantásticas que trabajarían por ellos, mientras pas-
taban tranquilamente en los campos o perfeccionaban sus mentes mediante la lectura y la conversación. 

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento estaban completados. Los detalles 
técnicos provenían principalmente de tres libros que habían pertenecido al señor Jones: «Mil cosas útiles que 
realizar en la casa», «Cada hombre puede ser su albañil» y «Electricidad para principiantes». Como estudio, 
utilizó Snowball un cobertizo que en un tiempo se había usado para incubadoras y tenía un suelo liso de made-
ra, apropiado para dibujar. Se encerraba en él durante horas enteras. Mantenía sus libros abiertos gracias a una 
piedra y, empuñando un pedazo de tiza, se movía rápidamente de un lado a otro, dibujando línea tras línea y 
profiriendo pequeños chillidos de entusiasmo. Gradualmente sus planos se transformaron en una masa compli-
cada de manivelas y engranajes que cubrían más de la mitad del suelo, y que los demás animales encontraron 
completamente indescifrable, pero muy impresionante. Todos iban a mirar los planos de Snowball por lo me-
nos una vez al día. Hasta las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron sumo cuidado de no pisar los trazos he-
chos contiza. Únicamente Napoleón se mantenía a distancia. Él se había declarado en contra del molino de 
viento desde el principio. Un día, sin embargo, llegó en forma inesperada con el propósito de examinar los pla-
nos. Caminó pesadamente por allí, observó con cuidado cada detalle, y hasta olfateó en una o dos oportunida-
des; después se paró un rato, mientras los contemplaba de reojo; luego, repentinamente, levantó la pata, hizo 
aguas menores sobre los planos y se alejó sin decir palabra. 

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no negaba que la 
construcción significaría un trabajo difícil. Tendrían que extraer piedras de la cantera y con ellas levantar pare-
des, luego construir las aspas y después de todo eso, necesitarían dinamos y cables (de qué modo se obtendrían 
esas cosas, Snowball no lo decía). Pero sostenía que todo podría hacerse en un año. Y en adelante, declaró, se 
ahorraría tanto trabajo, que los animales sólo tendrían tres días laborables por semana. Napoleón, por el contra-
rio, sostenía que la gran necesidad del momento era aumentar la producción de comestibles, y que si perdían el 
tiempo con el molino de viento, se morirían todos de hambre. Los animales se agruparon en dos facciones bajo 
los lemas: «Vote por Snowball y la semana de tres días» y «Vote por Napoleón y el pesebre lleno». Benjamín 
era el único animal que no se alistó en ninguno de los dos bandos. 

Se negó a creer que habría mas abundancia de comida o que el molino de viento ahorraría trabajo. «Con moli-
no o sin molino —dijo—, la vida seguirá como siempre ha sido, es decir, un desastre.» 

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestión de la defensa de la granja. Se com-
prendía perfectamente que aunque los seres humanos habían sido derrotados en la «Batalla del Establo de las 
Vacas», podrían hacer otra tentativa, más resuelta que la anterior, para recuperar la granja y restaurar al señor 
Jones. Tenían aún mayores motivos para hacerlo, pues la noticia de la derrota se difundió por los alrededores y 
había vuelto a los animales más descontentos que nunca. Como de costumbre, Snowball y Napoleón estaban 
en desacuerdo. Según Napoleón, lo que debían hacer los animales era procurar  la obtención de armas de fuego 
y adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debían mandar cada vez más palomas y fomentar la rebelión 
entre los animales de las otras granjas. Uno argumentaba que si no podían defenderse estaban destinados a ser 
conquistados; el otro argüía que si había rebeliones en todas partes no tendrían necesidad de defenderse. Los 
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animales escuchaban primeramente a Napoleón, luego a Snowball, y no podían decidir quién tenía razón; a 
decir verdad, siempre estaban de acuerdo con el que les estaba hablando en aquel momento. 

Al fin llegó el día en que Snowball completó sus planos. En la Reunión del domingo siguiente se iba a 
poner a votación si se comenzaba o no a construir el molino de viento. Cuando los animales estaban reunidos 
en el granero principal, Snowball se levantó y, aunque de vez en cuando era interrumpido por los balidos de las 
ovejas, expuso sus razones para defender la construcción del molino. Luego Napoleón se levantó para contes-
tar. Dijo tranquilamente que el molino de viento era una tontería y que él aconsejaba que nadie lo votara. Y se 
sentó, acto seguido; había hablado apenas treinta segundos, y parecía indiferente en cuanto al efecto que había 
producido. A continuación, Snowball se puso de pie de un salto, y gritando para poder ser oído a pesar de las 
ovejas, que nuevamente habían comenzado a balar, se desató en un alegato apasionado a favor del molino de 
viento. Hasta entonces los animales estaban divididos más o menos por igual en sus simpatías, pero en un ins-
tante, la elocuencia de Snowball los había convencido. Con frases ardientes les pintó un cuadro de cómo podría 
ser «Granja Animal» cuando el vil trabajo fuera aligerado de las espaldas de los animales. Su imaginación ha-
bía ido mucho más allá de las desgranadoras y las segadoras. «La electricidad —dijo— podría mover las trilla-
doras, los arados, las rastrilladoras, los rodillos, las segadoras y las atadoras, además de suministrar a cada 
cuadra su propia luz eléctrica, agua fría y caliente, y un calentador eléctrico.» Cuando dejó de hablar, no que-
daba duda alguna sobre el resultado de la votación. Pero inmediatamente se levantó Napoleón y, lanzando una 
extraña mirada de reojo a Snowball, emitió un chillido agudo y estridente como nunca se le había oído articu-
lar. 
Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que llegaban desde fuera y nueve enormes perros que 
llevaban puestos unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en el granero. Y se lanzaron directa-
mente sobre Snowball quien saltó de su sitio con el tiempo justo para esquivar sus feroces colmillos. En 
un instante estaba al otro lado de la puerta con los perros tras él. Demasiado asombrados y asustados para 
poder decir nada, todos los animales se agolparon en la puerta para observar la persecución. Snowball 
huía a todo correr a través de la larga pradera que conducía a la carretera. Corría como sólo puede hacerlo 
un cerdo, pero los perros iban pisándole los talones. De repente patinó y pareció que iba a ser presa segura 
de los perros, pero apenas recuperó su equilibrio siguió corriendo más veloz que nunca aunque los sabue-
sos iban ganándole terreno nuevamente. Uno de ellos estaba a punto de cerrar sus mandíbulas mordiendo 
la cola de Snowball pero éste pudo hurtarla a tiempo, de la 
dentellada. Y haciendo un esfuerzo supremo logró escabullirse por un agujero del seto, poniéndose de este 
modo a salvo. 

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente al granero. También los perros retorna-
ron dando grandes brincos. Al principio nadie pudo imaginarse de dónde procedían aquellas bestias, pero el 
problema fue aclarado en seguida; eran los cachorros que Napoleón había quitado a sus madres y criado en 
secuestro. Aunque aún no estaban completamente desarrollados, eran unos perros inmensos y fieros como lo-
bos. No se alejaban nunca de Napoleón. Y se observó que ante él meneaban la cola como los otros perros acos-
tumbraban hacerlo con el señor Jones. 

Napoleón, con los canes tras él, subió a la plataforma que ocupara Mayor cuando pronunció su histó-
rico discurso. Anunció que desde ese momento se habían terminado las reuniones de los domingos por la ma-
ñana. Eran innecesarias, dijo, y hacían perder tiempo. En el futuro todas las cuestiones relacionadas con el go-
bierno de la granja serían resueltas por una comisión especial de cerdos, presidida por él. Éstos se reunirían en 
consejo y luego comunicarían sus decisiones a los demás. Los animales se reunirían los domingos por la ma-
ñana para saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir sus órdenes para la semana; pero no ha-
bría más debates. Si la expulsión de Snowball les produjo una gran impresión, este anuncio consternó a los 
animales. Algunos de ellos habrían protestado si hubieran dispuesto de los argumentos apropiados. Hasta Bo-
xer estaba un poco aturdido. Apuntó sus orejas hacia atrás, agitó su melena varias veces y trató con esfuerzo de 
ordenar sus pensamientos; pero al final no se le ocurrió nada que decir. Algunos cerdos, sin embargo, fueron 
más expresivos. Cuatro jóvenes puercos de la primera fila emitieron agudos gritos de desaprobación, y todos 
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ellos se pusieron en pie bruscamente y comenzaron a hablar al mismo tiempo. Pero, repentinamente, los perros 
que estaban sentados alrededor de Napoleón dejaron oír unos profundos gruñidos amenazadores y los cerdos se 
callaron, volviéndose a sentar. Entonces las ovejas irrumpieron con un tremendo balido de «¡ Cuatro patas sí, 
dos pies no! », que continuó durante casi un cuarto de hora y puso fin a todo intento de discusión. 

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las nuevas decisiones a los demás. —Ca-
maradas —dijo—, espero que todos los animales presentes se darán cuenta y apreciarán el sacrificio que ha 
hecho el camarada Napoleón al cargar con este trabajo adicional. ¡No se crean, camaradas, que ser jefe es un 
placer! Por el contrario, es una honda y pesada responsabilidad. Nadie cree más firmemente que el camarada 
Napoleón el principio de que todos los animales son iguales. Estaría muy contento de dejarles tomar sus pro-
pias determinaciones. Pero algunas veces podrían ustedes adoptar decisiones equivocadas, camaradas. ¿Y dón-
de estaríamos entonces nosotros? Supónganse que ustedes se hubieran decidido seguir a Snowball, con sus 
disparatados molinos; Snowball, que, como sabemos ahora, no era más que un criminal... 

—Él peleó valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas» —dijo alguien. 
—La valentía no es suficiente —afirmó Squealer—. La lealtad y la obediencia son más importantes. Y 

en cuanto a la «Batalla del Establo de las Vacas», yo creo que llegará un día en el que demostraremos que el 
papel desempeñado por Snowball ha sido muy exagerado. ¡Disciplina, camaradas, disciplina férrea! Ésa es la 
consigna para hoy. Un paso en falso, y nuestros enemigos caerían sobre nosotros. Seguramente, camaradas, 
que ustedes no desean el retorno de Jones, ¿verdad? 
Nuevamente este argumento resultó irrebatible. Claro está que los animales no querían que volviera Jo-
nes; si la realización de los debates, los domingos por la mañana, podía implicar 
su regreso, entonces debían suprimirse los debates. Boxer, que había tenido tiempo de coordinar sus ideas, 
expresó la opinión general diciendo: «Si el camarada Napoleón lo dice, debe de estar en lo cierto». Y des-
de ese momento adoptó la consigna: «Napoleón siempre tiene razón», además dé su lema particular: 
«Trabajaré más fuerte». Para entonces el tiempo había cambiado y comenzó la roturación de primavera. 
El cobertizo donde Snowball dibujara los planos del molino de viento fue clausurado y se suponía que los 
planos habían sido borrados del suelo. Todos los domingos, a las diez de la mañana, los animales se reu-
nían en el granero principal a fin de recibir sus órdenes para la semana. El cráneo del Viejo Mayor, ya sin 
rastros de carne, había sido desenterrado de la huerta y colocado sobre un poste al pie del mástil, junto a 
la escopeta. Después de izar la bandera, los animales debían desfilar en forma reverente ante el cráneo, 
antes de entrar en el granero. Ya no se sentaban todos juntos, como solían hacerlo anteriormente. Napo-
león, con Squealer y otro cerdo llamado Mínimus, que poseía un don extraordinario para componer can-
ciones y poemas, se sentaban sobre la plataforma, con los nueve perros formando un semicírculo alrede-
dor, y los otros cerdos se situaban tras ellos. Los demás animales se colocaban enfrente, en el cuerpo prin-
cipal del granero. Napoleón les leía las órdenes para la semana en un áspero estilo militar, y después de 
cantar una sola vez «Bestias de Inglaterra», todos los animales se dispersaban. 

El tercer domingo después de la expulsión de Snowball, los animales se sorprendieron un poco al oír a 
Napoleón anunciar que, después de todo, el molino de viento sería construido. No dio ninguna explicación por 
aquel cambio de parecer, pero simplemente advirtió a los animales que esta tarea extraordinaria significaría un 
trabajo muy duro; tal vez sería necesario reducir sus raciones. Los planos, sin embargo, habían sido preparados 
hasta el menor detalle. Una comisión especial de cerdos estuvo trabajando sobre los mismos, durante las últi-
mas tres semanas. La construcción del molino, junto con otras mejoras planeadas, precisaría de dos años de 
trabajo. 

Esa misma noche, Squealer les explicó privadamente a los otros animales que en realidad Napoleón 
nunca había estado en contra del molino. Por el contrario, fue él quien abogó por su construcción y el plano 
que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de las incubadoras en verdad fue robado de los papeles de 
Napoleón. El molino de viento era realmente una creación del propio Napoleón. «¿Por qué, entonces —pre-
guntó alguien—, se manifestó él tan firmemente contra el molino? » Aquí Squealer puso cara astuta. «Eso —
dijo— fue sagacidad del camarada Napoleón. » Él había aparentado oponerse al molino, pero simplemente 
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como una maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto peligroso y de nociva influencia. Ahora 
que Snowball había sido eliminado, el plan podía llevarse adelante sin su interferencia. «Esto —dijo Squea-
ler— es lo que se llama táctica. » Repitió varias veces «¡Táctica, camaradas, táctica! », saltando y moviendo la 
cola con una risita alegre. Los animales no tenían certeza acerca del significado de la palabra, pero Squealer 
habló tan persuasivamente y tres de los perros que se hallaban con él, gruñeron en forma tan amenazante, que 
aceptaron su explicación sin hacer más preguntas. 

Todo aquel año, los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en su tarea; no escatimaron 
esfuerzo o sacrificio, pues bien sabían que todo lo que ellos hacían era para su propio beneficio y para los de su 
misma especie que vendrían después, y no para unos cuantos seres humanos rapaces y haraganes. 

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por semana, y en agosto Napoleón 
anunció que también tendrían que trabajar los domingos por la tarde. Ese trabajo era estrictamente voluntario, 
pero el animal que no concurriera vería reducida su ración a la mitad. 

Aun así, fue necesario dejar varias tareas sin hacer. La cosecha fue algo menos abundante que el año anterior, y 
dos parcelas que debían haberse sembrado con nabos, a principios del verano, no lo fueron porque no se termi-
naron de arar a tiempo. Era fácil prever que el invierno siguiente sería duro. 

El molino de viento presentó dificultades inesperadas. Había una buena cantera de piedra caliza en la 
granja, y se encontró bastante arena y cemento en una de las dependencias, de modo que tenían a mano todos 
los materiales necesarios para la construcción. Pero el problema, que no pudieron resolver al principio los ani-
males, fue el de cómo partir la piedra en pedazos de tamaño apropiado. Aparentemente no había forma de ha-
cerlo, excepto con picos y palancas de hierro, que no podían usar, porque ningún animal estaba en condiciones 
de sostenerse sobre sus patas traseras. Después de varias semanas de esfuerzos inútiles, se le ocurrió a uno la 
idea adecuada, a saber: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas piedras, demasiado grandes para usarlas tal 
como estaban, se encontraban por todas partes en el fondo de la cantera. Los animales las amarraban con so-
gas, y luego todos juntos, vacas, caballos, ovejas, cualquiera que pudiera tirar de la soga —hasta los cerdos a 
veces colaboraban en los momentos críticos— las arrastraban con una lentitud desesperante por la ladera hasta 
la cumbre de la cantera, desde donde las dejaban caer por el borde, para que se rompieran en pedazos al chocar 
con el fondo. El trabajo de transportar la piedra una vez partida era relativamente sencillo. Los caballos lleva-
ban los trozos en carretas, las ovejas las arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamín, tirando de un viejo 
sulky, hacían su parte. A fines de verano habían acumulado una buena provisión de piedra, y fue entonces 
cuando se inició la construcción del molino, bajo la supervisión de los cerdos. 

Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un día entero de esfuerzo agotador, 
arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, cuando la tiraban por el precipicio, no se 
rompía. No hubieran podido lograr  nada sin Boxer, cuya fuerza parecía igualar a la de todos los demás anima-
les juntos. Cuando la piedra empezaba a resbalar y los animales gritaban desesperados al verse arrastrados por 
la ladera hacia abajo, era siempre Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba detener la piedra. 
Verlo arrastrando hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante, clavando las puntas de sus cas-
cos en la tierra, y sus enormes flancos sudorosos, llenaba a todos de admiración. Clover a veces le advertía que 
tuviera cuidado y no se esforzara demasiado, pero Boxer jamás le hacía caso. Sus dos lemas: «Trabajaré más 
fuerte» y «Napoleón siempre tiene razón», le parecían respuesta satisfactoria para todos los problemas. Se ha-
bía puesto de acuerdo con el gallo para que éste lo despertara por la mañana tres cuartos de hora más temprano, 
en vez de media hora. Y en sus ratos libres, de los cuales disponía de muy pocos en esos días, se iba a la cante-
ra, juntaba un montón de pedazos de piedra y lo arrastraba por sí solo hasta el emplazamiento del molino. 
Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a pesar de la dureza de su trabajo. Si no dis-
ponían de más comida de la que habían dispuesto en los tiempos de Jones, tampoco tenían menos. La ven-
taja de alimentarse a sí mismos y no tener que mantener también a cinco seres humanos inútiles, era tan 
grande, que se habrían necesitado incontables fracasos para perderla. Y en muchas situaciones, el método 
animal de hacer las cosas era más eficiente que el humano y ahorraba trabajo. Algunas tareas, como por 
ejemplo extirpar la maleza, se podían hacer con una eficacia imposible para los seres humanos. Y además, 
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dado que ningún animal robaba, no fue necesario hacer alambradas para separar los prados de la tierra 
cultivable, lo que economizó mucho trabajo en la conservación de los setos y las vallas. Sin embargo, a 
medida que avanzaba el verano, se empezó a sentir la escasez imprevista de varias 
cosas. Había necesidad de aceite de parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro para las herradu-
ras de los caballos, nada de lo cual se podía producir en la granja. 

Más adelante también habría necesidad de semillas y abonos artificiales, además de diversas herra-
mientas y, finalmente, lo más importante: la maquinaria para el molino de viento. Nadie podía imaginar cómo 
se iban a obtener todos estos artículos. 

Un domingo por la mañana, cuando los animales se reunieron para recibir órdenes, Napoleón anunció 
que había decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, «Granja Animal» iba a negociar con las granjas 
vecinas; y no por supuesto con algún propósito comercial, sino simplemente con el fin de obtener ciertos mate-
riales que hacían falta con urgencia. «Las necesidades del molino están por encima de todo lo demás», afirmó. 
En consecuencia, estaba tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y otra de la cosecha 
de trigo de ese año, y más adelante, si necesitaban más dinero, tendrían que obtenerlo mediante la venta de 
huevos, para los cuales siempre había mercado en Willingdon. «Las gallinas —dijo Napoleón— debían recibir 
con agrado este sacrificio como aportación especial a la construcción del molino.» 

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga inquietud. «Nunca tener trato alguno con los 
humanos, nunca dedicarse a comerciar, nunca usar dinero», ¿no fueron ésas las primeras resoluciones adopta-
das en aquella reunión triunfal, después de haberse expulsado a Jones? Todos los animales recordaron haber 
aprobado tales resoluciones o, por lo menos, creían recordarlo. Los cuatro jóvenes cerdos que habían protesta-
do cuando Napoleón abolió las reuniones, levantaron sus voces tímidamente, pero fueron silenciados de inme-
diato por el feroz gruñido de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas irrumpieron con su « ¡Cuatro 
patas sí, dos pies no! » y su cantinela se impuso. Finalmente, Napoleón levantó la pata para imponer silencio y 
anunció que ya había decidido todos los convenios. No habría necesidad de que ninguno de los animales entra-
ra en contacto con los seres humanos, lo que sería indeseable. Tenía la intención de tomar todo el peso de las 
decisiones sobre sus propios hombros. Un tal señor Whymper, un comisionista que vivía en Willingdon, había 
accedido a actuar de intermediario entre «Granja Animal» y el mundo exterior, y visitaría la granja todos los 
lunes por la mañana para recibir instrucciones. Napoleón finalizó su discurso con su grito acostumbrado de « 
¡Viva la "Granja Animal"!», y después de cantar «Bestias de Inglaterra», despidió a los animales. 

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquilizó. Les aseguró que la resolución prohi-
biendo comerciar y usar dinero nunca había sido aprobada, ni siquiera sugerida. Era pura imaginación, proba-
blemente atribuible a mentiras difundidas por Snowball. Algunos animales aún tenían ciertas dudas, pero 
Squealer les preguntó astutamente: «¿Están seguros de que eso no es algo que han soñado, camaradas? ¿Tienen 
constancia de tal resolución? ¿Está anotado en alguna parte?». Y puesto que era cierto que nada de eso consta-
ba por escrito, los animales quedaron convencidos de que estaban equivocados. 
Todos los lunes el señor Whymper visitaba la granja, tal como se había convenido. Era un hombre bajito, 
astuto, de patillas anchas, un comisionista al por menor, pero lo suficientemente listo para darse cuenta, 
antes que cualquier otro, que «Granja Animal» iba a necesitar un agente y que las comisiones valdrían la 
pena. Los animales observaban su ir y venir con cierto temor, y lo eludían en todo lo posible. Sin embar-
go, la visión de Napoleón, sobre sus cuatro patas, dándole órdenes a Whymper, que se tenía sobre sus dos 
pies, despertó su orgullo y los reconcilió en parte con la nueva situación. Sus relaciones con la raza hu-
mana no eran como habían sido antes. Los seres humanos, por su parte, no odiaban menos a «Granja 
Animal», ahora 
que estaba prosperando; al contrario, la odiaban más que nunca. Cada ser humano tenía por seguro que, 
tarde o temprano, la granja iba a declararse en quiebra, y sobre todo, que el molino de viento sería un fra-
caso. Se reunían en las tabernas y se demostraban los unos a los otros, por medio de diagramas, que el 
molino estaba destinado a caerse o, si se mantenía en pie, que jamás funcionaría. Y, sin embargo, contra 
sus deseos, llegaron a tener cierto respeto por la eficacia con que los animales estaban administrando sus 
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propios asuntos. Uno de los síntomas de esto fue que empezaron a llamar a «Granja Animal» por su ver-
dadero nombre y dejaron de pretender que se llamara «Granja Manor». También desistieron de apoyar a 
Jones, el cual había perdido las esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del país. 
Exceptuando a Whymper, aún no existía contacto alguno entre «Granja Animal» y el mundo exterior, pero 
circulaban constantes rumores de que Napoleón iba a celebrar definitivamente un convenio comercial con 
el señor Pilkington, de Foxwood, o con el señor Frederick, de Pinchfield; pero nunca —se hacía constar— 
con los dos simultáneamente. 

Fue más o menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la casa de la granja y 
establecieron allí su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar que en los primeros tiempos se había 
aprobado una resolución en contra de tal medida, y de nuevo Squealer hubo de convencerlos de que no era así. 
Resultaba absolutamente necesario, dijo él, que los cerdos, que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un 
lugar tranquilo para trabajar. 

También era más apropiado para la dignidad del Líder (porque últimamente había comenzado a refe-
rirse a Napoleón con el título de «Líder») que viviera en una casa en vez de en una simple pocilga. No obstan-
te, algunos animales se molestaron al saber que los cerdos, no solamente comían en la cocina y usaban la sala 
como lugar de recreo, sino que también dormían en las camas. Boxer lo pasó por alto, como de costumbre, 
repitiendo «¡Napoleón siempre tiene razón!» , pero Clover, que creyó recordar una disposición concreta contra 
las camas, fue hasta el extremo del granero e intentó descifrar los siete mandamientos, que estaban allí escritos. 
Al ver que sólo podía leer las letras una por una, trajo a Muriel. 

—Muriel —le dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ¿No dice algo respecto a no dormir nunca en una 
cama? 

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletreó. —Dice: «Ningún animal dormirá en una cama con sá-
banas». 

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara las sábanas; pero 
como figuraba en la pared, debía de haber sido así. Y Squealer, que pasaba en aquel momento por allí, acom-
pañado por dos o tres perros, pudo aclarar el asunto y dejarlo en su lugar. 

—Vosotros habéis oído, camaradas —dijo—, que nosotros los cerdos dormimos ahora en las camas de 
la casa. ¿Y por qué no? No supondríais, seguramente, que hubo alguna vez una disposición contra las camas. 
Una cama quiere decir simplemente un lugar para dormir. Por ejemplo: una pila de paja en un establo es una 
cama. La resolución fue contra las sábanas, que son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las sába-
nas de las camas de la casa y dormimos entre mantas. ¡Y en verdad que son camas muy cómodas! Pero no son 
más de lo que necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el trabajo cerebral que tenemos 
hoy en día. No querréis privarnos de nuestro reposo, ¿verdad, camaradas? No nos querréis tan cansados como 
para no cumplir con nuestros deberes. Sin duda, ninguno de vosotros deseará que vuelva Jones. 
Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se habló más del tema respecto a que los puercos 
durmieran en las camas de la casa. Y cuando, días después, se anunció que en 
adelante los cerdos se levantarían por la mañana una hora más tarde que los demás animales, tampoco 
hubo queja alguna al respecto. 

Cuando llegó el otoño, los animales estaban cansados pero contentos. Habían tenido un año difícil y 
después de la venta de parte del heno y del maíz, las provisiones de víveres no fueron tan abundantes, pero el 
molino lo compensó todo. Estaba ya casi construido. Después de la cosecha tuvieron una temporada de tiempo 
seco y despejado, y los animales trabajaron más duramente que nunca, opinando que bien valía la pena correr 
de acá para allá todo el día con bloques de piedra, si haciendo eso podían levantar las paredes a un pie más de 
altura. Boxer, hasta salía a veces de noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta a la luz de la luna. En sus 
ratos libres los animales daban vueltas y más vueltas alrededor del molino a punto de ser terminado, admirando 
la fortaleza y verticalidad de sus paredes y maravillándose de que ellos alguna vez hubieran podido construir 
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algo tan imponente. Únicamente el viejo Benjamín se negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de 
costumbre, insistía en su enigmática afirmación de que los burros vivían mucho tiempo. 

Llegó noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la construcción porque 
había demasiada humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche en la que el ventarrón fue tan violento 
que los edificios de la granja temblaron sobre sus cimientos y varias tejas fueron arrancadas de la cubierta del 
granero. Las gallinas se despertaron cacareando de terror porque todas soñaron haber oído algo así como el 
estampido de un cañón a lo lejos. Por la mañana los animales salieron de sus cuadras y se encontraron con el 
mástil derribado y un olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado de cuajo. Apenas habían visto esto cuando 
un grito de desesperación brotó de sus gargantas. Un cuadro terrible se ofrecía a su vista. El molino estaba en 
ruinas. 

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoleón, que rara vez se apresuraba al caminar, corría a la 
cabeza de todos ellos. Sí, allí yacía el fruto de todos sus esfuerzos, demolido hasta sus cimientos; las piedras, 
que habían roto y trasladado tan empeñosamente, estaban desparramadas por todas partes. Incapaces, al princi-
pio, de articular palabra, no hacían más que mirar tristemente los cascotes caídos en desorden. Napoleón anda-
ba de un lado a otro en silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su cola se había puesto rígida y se mo-
vía nerviosamente a derecha e izquierda, señal de su intensa actividad mental. Repentinamente se paró como si 
hubiera visto claro el origen de aquel desastre. 

—Camaradas —dijo con voz tranquila—, ¿sabéis quién es el responsable de todo esto? ¿Sabéis quién 
es el enemigo que ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro molino? ¡Snowball! —rugió repentina-
mente con voz de trueno—. ¡Snowball ha hecho esto! Por pura maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros 
planes y vengarse por su ignominiosa expulsión, ese traidor se arrastró hasta aquí al amparo de la oscuridad y 
destruyó nuestro trabajo de casi un año. Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio a muerte a 
Snowball. Recompensaré y nombraré «Héroe Animal de Segundo Grado» y gratificaré con medio bushel de 
manzanas, al animal que lo traiga muerto. Todo un bushel, al que lo capture vivo. 

Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que Snowball pudiera ser culpable de tamaña ac-
ción. Hubo un grito de indignación y todos comenzaron a idear la manera de atrapar a Snowball, si alguna vez 
lo encontraban. Casi inmediatamente se descubrieron las pisadas de un puerco en la hierba, a poca distancia de 
la loma. Las huellas pudieron seguirse algunos metros, pero parecían llevar hacia un agujero en el seto. Napo-
león las olió bien y declaró que eran de Snowball. Opinó que Snowball probablemente había llegado proceden-
te de la «Granja Foxwood». 

—¡No hay tiempo que perder, camaradas! —gritó Napoleón una vez examinadas las huellas—. Hay 
mucho trabajo que realizar. Esta misma mañana comenzaremos a rehacer el molino y lo reconstruiremos du-
rante todo el invierno, haga lluvia o buen tiempo. Le enseñaremos a ese miserable traidor que él no puede 
deshacer nuestro trabajo tan fácilmente. Recordad, camaradas; no debe haber ninguna alteración en nuestros 
planes, que serán llevados a cabo sea como sea. ¡Adelante, camaradas! ¡Viva el molino de viento! ¡Viva 
«Granja Animal»! 

VII 

Se presentó un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve y luego por una 
fuerte helada que duró hasta mediados de febrero. Los animales se las arreglaron como pudieron para la re-
construcción del molino, pues bien sabían que el mundo exterior los estaba vigilando y que los envidiosos se-
res humanos se regocijarían y triunfarían sobre ellos, si no terminaban la obra a tiempo. 

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball quien había destruido el molino; afirma-
ron que se derrumbó porque las paredes eran demasiado delgadas. Los animales sabían que eso no era cierto. A 
pesar de ello, decidieron construir las paredes de un metro de espesor en lugar de medio metro como antes, lo 
que implicaba reunir una cantidad mucho mayor de piedras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente 
cubierta por una capa de nieve y no se pudo hacer nada. Se progresó algo durante el período seco y frío que 
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vino después, pero era una labor cruel y los animales no se sentían optimistas como la vez anterior. Siempre 
tenían frío y en muchas ocasiones, hambre. Únicamente Boxer y Clover jamás perdieron el ánimo. Squealer 
pronunció discursos magníficos referentes al orgullo del servicio prestado y la dignidad del trabajo, pero los 
otros animales encontraron más inspiración en la fuerza de Boxer y en su infalible grito: «¡Trabajaré más!». 

En enero escaseó la comida. La ración de maíz fue reducida drásticamente y se anunció que, en com-
pensación, se iba a otorgar una ración suplementaria de patatas. Pero luego se descubrió que la mayor parte de 
la cosecha de patatas se heló por no haber sido protegida suficientemente. Los tubérculos se habían ablandado 
y descolorido, y muy pocos eran comestibles. Durante días enteros los animales no tenían con que alimentarse, 
excepto paja y remolacha. El espectro del hambre parecía mirarlos cara a cara. 

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el derrumbamiento del molino, 
los seres humanos estaban inventando nuevas mentiras respecto a «Granja Animal». Nuevamente se propagaba 
que todos los animales se estaban muriendo de hambre y enfermedades, que se peleaban continuamente entre 
sí y habían caído en el canibalismo y el infanticidio. Napoleón conocía bien las desastrosas consecuencias que 
acarrearía el descubrimiento de la verdadera situación alimenticia, y decidió utilizar al señor Whymper para 
difundir una impresión contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o ningún contacto con Whymper 
en sus visitas semanales; ahora, sin embargo, unas cuantas bestias seleccionadas, en su mayor parte ovejas, 
fueron instruidas para que comentaran casualmente, al alcance de su oído, que las raciones habían sido aumen-
tadas. Además, Napoleón ordenó que se llenaran con arena hasta el tope, los depósitos casi vacíos de los cober-
tizos y que luego fueran cubiertos con lo que aún quedaba de cereales y forrajes. Mediante un pretexto adecua-
do, Whymper fue conducido a través de esos cobertizos permitiéndosele echar un vistazo a los depósitos. Se 
consiguió engañarle y continuó informando al mundo exterior que no había escasez de alimentos en «Granja 
Animal». 

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener más cereales de alguna parte. Por 
aquellos días, Napoleón rara vez se presentaba en público; pasaba todo el tiempo dentro de la casa, cuyas puer-
tas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz. Cuando aparecía, era en forma ceremoniosa, con una escol-
ta de seis perros que lo rodeaban de cerca y gruñían si alguien se aproximaba demasiado. Ya ni se le veía los 
domingos por la mañana, sino que daba sus órdenes por intermedio de algún otro cerdo, que generalmente era 
Squealer. Un domingo por la mañana, Squealer anunció que las gallinas, que comenzaban a poner nuevamente, 
debían entregar sus huevos. Napoleón había suscrito, por intermedio de Whymper, un contrato de venta de cua-
trocientos huevos semanales. El precio de éstos alcanzaría para comprar suficiente cantidad de cereales y co-
mida, y permitiría que la granja pudiera subsistir hasta que llegara el verano y las condiciones mejorasen. 

Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterío. Habían sido advertidas con anterioridad 
de que sería necesario ese sacrificio, pero no creyeron que esta realidad llegara a ocurrir. Estaban preparando 
sus ponederos para empollar en primavera y protestaron expresando que quitarles los huevos era un crimen. 
Por primera vez desde la expulsión de Jones había algo que se asemejaba a una rebelión. Dirigidas por tres 
gallinas jóvenes Black-Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento por frustrar los deseos de Napoleón. 
Su protesta fue volar hasta los montantes y poner allí sus huevos, que se hacían pedazos al chocar con el suelo. 
Napoleón actuó rápidamente y sin piedad. Ordenó que fueran suspendidas las raciones de las gallinas y decretó 
que cualquier animal que diera, aunque fuera un grano de maíz, a una gallina, sería castigado con la muerte. 
Los perros cuidaron de que las órdenes fueran cumplidas. Las gallinas resistieron durante cinco días, luego 
capitularon y volvieron a sus nidos. Nueve gallinas murieron, entretanto. Sus cadáveres fueron enterrados en la 
huerta y se comunicó que habían muerto de coccidiosis. Whymper no se enteró de este asunto y los huevos 
fueron debidamente entregados; el furgón del tendero acudía semanalmente a la granja para llevárselos. 

Durante todo este tiempo no hubo señales de Snowball. Se rumoreaba que estaba oculto en una de las 
granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napoleón mantenía mejores relaciones que antes con los otros granje-
ros. Y ocurrió que en el patio había una pila de madera para la construcción, que estaba allí desde hacía diez 
años, cuando se taló un bosque de hayas. Estaba bien mantenida y Whymper aconsejó a Napoleón que la ven-
diera; tanto el señor Pilkington como el señor Frederick se mostraban ansiosos por comprarla. Napoleón estaba 
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indeciso entre los dos, incapaz de adoptar una resolución. Se notó que cuando parecía estar a punto de llegar a 
un acuerdo con Frederick, se decía que Snowball estaba ocultándose en Foxwood, y cuando se inclinaba hacia 
Pilkington, se afirmaba que Snowball se encontraba en Pinchfield. 

Repentinamente, a principios de primavera, se descubrió algo alarmante. ¡Snowball frecuentaba en 
secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que apenas podían dormir en sus establos. 
Todas las noches, se decía, él se introducía al amparo de la oscuridad y hacía toda clase de daños. Robaba 
el maíz, volcaba los cubos de leche, rompía los huevos, pisoteaba los semilleros, roía la corteza de los 
árboles frutales. Cuando algo andaba mal se hizo habitual atribuírselo siempre a Snowball. Si se rompía 
una ventana o se obstruía un desagüe, era cosa segura que alguien diría que Snowball durante la noche lo 
había hecho, y cuando se perdió la llave del cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida de 
que Snowball la había tirado al pozo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de encontrarse la 
llave extraviada debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon unánimemente que Snowball se 
deslizó dentro de sus establos y las ordeñó mientras dormían. También se dijo que los ratones, que moles-
taron bastante aquel invierno, estaban en connivencia con Snowball. 

Napoleón dispuso que se hiciera una amplia investigación de las actividades de Snowball. Con su sé-
quito de perros salió de inspección por los edificios de la granja, siguiéndole los demás animales a prudente 
distancia. Cada equis pasos, Napoleón se paraba y olía el suelo buscando rastros de las pisadas de Snowball,_ 
las que, según dijo él, podía reconocer por el olfato. Estuvo olfateando en todos los rincones, en el granero, en 
el establo de las vacas, en los gallineros, en el huerto de las legumbres y encontró rastros de Snowball por casi 
todos lados. Pegando el hocico al suelo, husmeaba profundamente varias veces, y exclamaba con terrible voz: 
«¡Snowball! ¡Él ha estado aquí! ¡Lo huelo perfectamente! », y al oír la palabra «Snowball» todos los perros 
dejaban oír unos gruñidos horribles y enseñaban sus colmillos. 

Los animales estaban completamente asustados. Les parecía que Snowball era una especie de malefi-
cio invisible que infestaba el aire respirable y les amenazaba con toda clase de peligros. Al anochecer, Squealer 
los reunió a todos, y con el rostro alterado les anunció que tenía noticias serias que comunicarles. 

—¡Camaradas —gritó Squealer, dando unos saltitos nerviosos—, se ha descubierto algo terrible! 
¡Snowball se ha vendido a Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este momento debe de estar conspiran-
do para atacarnos y quitarnos nuestra granja! Snowball hará de guía cuando comience el ataque. Pero hay algo 
peor aún. Nosotros habíamos creído que la rebelión de Snowball fue motivada simplemente por su vanidad y 
ambición. Pero estábamos equivocados, camaradas. ¿Sabéis cuál era la verdadera razón? ¡Snowball estaba de 
acuerdo con Jones desde el mismo comienzo! Fue agente secreto de Jones desde siempre. Esto ha sido com-
probado por documentos que dejó abandonados y que ahora hemos descubierto. Para mí esto explica muchas 
cosas, camaradas: ¿no hemos visto nosotros mismos cómo él intentó, afortunadamente sin éxito, provocar 
nuestra derrota y aniquilamiento en la «Batalla del Establo de las Vacas»? 

Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad mucho mayor que la destrucción del 
molino. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos ellos recordaron, o creyeron recor-
dar, cómo habían visto a Snowball encabezando el ataque en la «Batalla del Establo de las Vacas», cómo él los 
había reunido y alentado en cada revés, y cómo no vaciló un solo instante, aunque los perdigones de la escope-
ta de Jones le hirieron en el lomo. Al principio resultó un poco difícil entender cómo todo esto se compaginaba 
con el hecho de estar él de parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacía preguntas, estaba perplejo. Se acos-
tó, acomodó sus patas delanteras debajo de su pecho, cerró los ojos, y con gran esfuerzo logró hilvanar sus 
pensamientos. 

—Yo no creo eso —dijo—, Snowball peleó valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas». Yo 
mismo lo vi. ¿Acaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe Animal de Primer Grado»? 

—Ése fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos —figura todo escrito en los documentos 
secretos que hemos encontrado— que en realidad, él nos arrastraba hacia nuestra perdición. 

—Pero estaba herido —alegó Boxer—. Todos lo vimos sangrando. 
—¡Eso era parte del acuerdo! —gritó Squealer—. El tiro de Jones solamente lo rozó. 
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Yo os podría demostrar esto, que está escrito de su puño y letra, si vosotros pudierais leerlo. El plan era 
que Snowball, en el momento crítico, diera la señal para la fuga dejando el campo en poder del enemigo. 
Y casi lo consigue: diré más, camaradas: lo hubiera logrado a no ser por nuestro heroico Líder, el camara-
da Napoleón. ¿Recordáis cómo, en el momento preciso 
que Jones y sus hombres llegaron al patio, Snowball repentinamente se volvió y huyó, y muchos animales 
lo siguieron? ¿Y recordáis también que justamente en ese momento, cuando cundía el pánico y parecía 
que estaba todo perdido, el camarada Napoleón saltó hacia delante al grito de « ¡Muera la Humanidad! », 
y hundió sus dientes en la pierna de Jones? Seguramente no habéis olvidado esto, camaradas —exclamó 
Squealer. 

Como Squealer describió la escena tan gráficamente, a los animales les pareció recordarlo. 
De cualquier modo, sabían que en el momento crítico de la batalla, Snowball se había vuelto para huir. 

Pero Boxer aún estaba algo indeciso. 
—Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio —dijo finalmente—. Lo que haya hecho des-

de entonces es distinto. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de las Vacas» él fue un buen camarada. 
—Nuestro Líder, el camarada Napoleón —anunció Squealer, hablando lentamente y con firmeza—, ha 

manifestado categóricamente, categóricamente, camaradas, que Snowball fue agente de Jones desde el mismo 
comienzo de todo y en cualquier caso, desde mucho antes de que se pensara siquiera en la Rebelión. 

—¡Ah, eso es distinto! —gritó Boxer—. Si el camarada Napoleón lo dice, debe ser así. 
—¡Ése es el verdadero espíritu, camarada! —gritó Squealer, pero se notó que lanzó a Boxer una torva 

mirada con sus relampagueantes ojillos. Se volvió para irse, luego se detuvo y agregó en forma impresionan-
te—: Yo le advierto a todo animal de esta granja que tenga los ojos bien abiertos, ¡porque tenemos motivos 
para creer que algunos agentes secretos de Snowball están entre nosotros y al acecho en este momento! 

Cuatro días después, al atardecer, Napoleón ordenó a los animales que se congregaran en el patio. 
Cuando estuvieron todos reunidos, Napoleón salió de la casa, luciendo sus dos medallas (porque recientemente 
se había nombrado él mismo «Héroe Animal de Primer Grado» y «Héroe Animal de Segundo Grado»), con sus 
nueve enormes perros brincando alrededor y emitiendo gruñidos que produjeron escalofríos a los demás ani-
males. Todos ellos se recogieron silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de antemano que iban a ocu-
rrir cosas terribles. 

Napoleón se quedó observando severamente a su auditorio; luego emitió un gruñido agudo. Inmedia-
tamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos por las orejas y los arrastraron, ate-
morizados y chillando de dolor hasta los pies de Napoleón. Las orejas de los cerdos estaban sangrando; los 
perros habían probado sangre y por unos instantes parecían enloquecidos. Ante el asombro de todos, tres de 
ellos se abalanzaron sobre Boxer. Éste los vio venir y estiró su enorme casco, paró a uno en el aire y lo sujetó 
contra el suelo. El perro chilló pidiendo misericordia y los otros huyeron con el rabo entre las piernas. Boxer 
miró a Napoleón para saber si debía continuar aplastando al perro hasta matarlo o si debía soltarlo. Napoleón 
pareció cambiar de semblante y le ordenó bruscamente que soltara al perro, a lo cual Boxer levantó su pata y el 
can huyó maltrecho y gimiendo. 
Pronto cesó el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la culpabilidad escrita en cada surco 
de sus rostros. Napoleón les exigió que confesaran sus crímenes. Eran los mismos cuatro cerdos que ha-
bían protestado cuando Napoleón abolió las reuniones de los domingos. Sin otra exigencia, confesaron 
que estuvieron en contacto clandestinamente con Snowball desde su expulsión, colaboraron con él en la 
destrucción del molino y convinieron en entregar la «Granja Animal» al señor Frederick. Agregaron que 
Snowball había admitido, confidencialmente, que él era agente secreto del señor Jones desde muchos años 
atrás. Cuando 
terminaron su confesión, los perros, sin perder tiempo, les desgarraron las gargantas y, entre tanto, Napo-
león con voz terrible, preguntó si algún otro animal tenía algo que confesar. 

Historia del Mundo Contemporáneo! ! ! ! !    1º Bachillerato



Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelión a causa de los huevos, se adelantaron 
y declararon que Snowball se les había aparecido en sueños incitándolas a desobedecer las órdenes de Napo-
león. También ellas fueron destrozadas. Luego un ganso se adelantó y confesó que había ocultado seis espigas 
de maíz durante la cosecha del año anterior y que se las había comido por la noche. Luego una oveja admitió 
que hizo aguas en el bebedero, instigada a hacerlo, según dijo, por Snowball, y otras dos ovejas confesaron que 
asesinaron a un viejo carnero, muy adicto a Napoleón, persiguiéndole alrededor de una fogata cuando tosía. 
Todos ellos fueron ejecutados allí mismo. Y así continuó la serie de confesiones y ejecuciones hasta que una 
pila de cadáveres yacía a los pies de Napoleón y el aire estaba impregnado con el olor de la sangre, olor que 
era desconocido desde la expulsión de Jones. 

Cuando terminó esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se alejaron juntos. 
Estaban estremecidos y consternados. No sabían qué era más espantoso: si la traición de los animales que se 
conjuraron con Snowball o la cruel represión que acababan de presenciar. Antaño hubo muchas veces escenas 
de matanzas igualmente terribles, pero a todos les parecía mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre 
ellos mismos. Desde que Jones había abandonado la granja, ningún animal mató a otro animal. Ni siquiera una 
rata. Llegaron a la pequeña loma donde estaba el molino semiconstruído y, de común acuerdo, se recostaron 
todos, como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamín, las vacas, las ovejas y toda una banda-
da de gansos y gallinas: todos, en verdad, exceptuando la gata, que había desaparecido repentinamente, poco 
antes de que Napoleón ordenara a los animales que se reunieran. Durante algún tiempo nadie habló. Única-
mente Boxer permanecía de pie batiendo su larga cola negra contra sus costados y emitiendo de cuando en 
cuando un pequeño relincho de extrañeza. Finalmente dijo: «No comprendo. Yo no hubiera creído que tales 
cosas pudieran ocurrir en nuestra granja. Eso se debe seguramente a algún defecto nuestro. La solución, como 
yo la veo, es trabajar más. Desde ahora me levantaré una hora más temprano todas las mañanas». 

Y se alejó con su trote pesado en dirección a la cantera. Una vez allí juntó dos carretadas de piedras y 
tiró de ellas hasta el molino, antes de acostarse. 
Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban acostados les ofrecía 
una amplia perspectiva a través de la campiña. La mayor parte de «Granja Animal» estaba a la vista: la 
larga pradera, que se extendía hasta la carretera, el campo de heno, el bebedero, los campos arados donde 
crecía el trigo nuevo, tupido y verde, y los techos rojos de los edificios de la granja, con el humo eleván-
dose en espiral de sus chimeneas. Era un claro atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes 
estaban dorados por los rayos del sol poniente. Nunca les había parecido la granja —y con cierta sorpresa 
se acordaron de que era su propia granja, y que cada pulgada era de su propiedad— un lugar tan codicia-
do. Mientras Clover miraba ladera abajo, se le llenaron los ojos de lágrimas. Si ella pudiera expresar sus 
pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no era a lo que aspiraban cuando emprendieron, años 
atrás, el derrocamiento de la raza humana. Aquellas escenas de terror y matanza no eran lo que ellos soña-
ron aquella noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los incitó a rebelarse. Si ella misma hubiera 
concebido un cuadro del futuro, sería el de una sociedad de animales liberados del hambre y del látigo, 
todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo con su capacidad, el fuerte protegiendo al débil, como ella 
protegiera con su pata delantera a aquellos patitos perdidos la noche del discurso de Mayor. En su lugar 
—ella no 
sabía por qué— habían llegado a un estado tal en el que nadie se atrevía a decir lo que pensaba, en el que 
perros feroces y gruñones merodeaban por doquier y donde uno tenía que ver cómo sus camaradas eran 
despedazados después de confesarse autores de crímenes horribles. No había intención de rebeldía o de-
sobediencia en su mente. Ella sabía que, aun tal y como se presentaban las cosas, estaban mucho mejor 
que en los días de Jones y que, ante todo, era necesario evitar el regreso de los seres humanos. Sucediera 
lo que sucediera permanecería leal, trabajaría duro cumpliría las órdenes que le dieran y aceptaría las di-
rectrices de Napoleón. Pero aun así, no era eso lo que ella y los demás animales anhelaran y para lo que 
trabajaran tanto. No fue por eso por lo que construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de Jones. 
Tales eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras para expresarlos. 
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Al final, presintiendo que tal vez sería un sucedáneo para las palabras que ella no podía encontrar, em-
pezó a cantar «Bestias de Inglaterra». Los demás animales a su alrededor la imitaron y la cantaron tres veces, 
melodiosamente, aunque de forma lenta y fúnebre como nunca lo hicieran. 

Apenas habían terminado de repetirla por tercera vez cuando se acercó Squealer, acompañado de dos 
perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anunció que por un decreto especial del camarada 
Napoleón se había abolido el canto de «Bestias de Inglaterra». Desde ese momento quedaba prohibido cantar 
dicha canción. 

Los animales quedaron asombrados. —¿Por qué? —gritó Muriel. 
—Ya no hace falta, camarada —dijo Squealer secamente—. «Bestias de Inglaterra» fue el canto de la 

Rebelión. Pero la Rebelión ya ha terminado. La ejecución de los traidores, esta tarde, fue el acto final. El ene-
migo, tanto exterior como interior, ha sido vencido. En «Bestias de Inglaterra» nosotros expresamos nuestras 
ansias por una sociedad mejor en el futuro. Pero esa sociedad ya ha sido establecida. Realmente esta canción 
ya no tiene objeto. 

Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en aquel momento las 
ovejas comenzaron su acostumbrado balido de «Cuatro patas sí, dos pies no», que duró varios minutos y puso 
fin a la discusión. 

Y de esta forma no se escuchó más «Bestias de Inglaterra». En su lugar Mínimus, el poeta, había 
compuesto otra canción que comenzaba así: 

Granja Animal, Granja Animal, 
¡Nunca por mí tendrás ningún mal! 

Y esto se cantó todos los domingos por la mañana después de izarse la bandera. Pero, por algún moti-
vo, a los animales les pareció que ni la letra ni la música estaban a la altura de «Bestias de Inglaterra». 

VIII 

Días después, cuando ya había desaparecido el terror producido por las ejecuciones, algunos animales 
recordaron —o creyeron recordar— que el sexto mandamiento decretaba: «Ningún animal matará a otro ani-
mal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al oído de los cerdos 
o de los perros, se tenía la sensación de que las matanzas que habían tenido lugar no concordaban con 
aquello. Clover pidió a Benjamín que le leyera el sexto mandamiento, y cuando Benjamín, como de cos-
tumbre, dijo que se negaba a entrometerse en esos asuntos, se fue en busca de Muriel. Muriel le leyó el 
Mandamiento. Decía así: «Ningún animal matará a otro animal sin 
motivo». Por una razón u otra, las dos últimas palabras se les habían ido de la memoria a los animales. 
Pero comprobaron que el Mandamiento no fue violado; porque, evidentemente, hubo motivo sobrado para 
matar a los traidores que se coaligaron con Snowball. 

Durante este año los animales trabajaron aún más duramente que el año anterior. Reconstruir el moli-
no, con paredes dos veces más gruesas que antes, y concluirlo para una fecha determinada, además del trabajo 
diario de la granja, era una tarea tremenda. A veces les parecía que trabajaban más y no comían mejor que en la 
época de Jones. Los domingos por la mañana Squealer, sujetando un papel largo con una pata, les leía largas 
listas de cifras, demostrando que la producción de toda clase de víveres había aumentado en un 200 por ciento, 
300 por ciento, o 500 por ciento, según el caso. Los animales no vieron motivo para no creerle, especialmente 
porque no podían recordar con claridad cómo eran las cosas antes de la Rebelión. Aun así, preferían a veces 
tener menos cifras y más comida. 

Todas las órdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o cualquiera de los otros cerdos. A Napo-
león no se le veía en público, todo lo más, una vez por quincena. Cuando aparecía lo hacía acompañado, no 
solamente por su comitiva de perros, sino también por un gallo negro que marchaba delante y actuaba como 
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una especie de heraldo, dejando oír un sonoro cacareo antes de que hablara Napoleón. Hasta en la casa, se de-
cía, Napoleón ocupaba aposentos separados de los demás. Comía solo, con dos perros para servirlo, y siempre 
utilizaba la vajilla que había estado en la vitrina de cristal de la sala. También se anunció que la escopeta sería 
disparada todos los años en el cumpleaños de Napoleón, igual que en los otros dos aniversarios. 

Napoleón no era ya mencionado simplemente como «Napoleón». Se le nombraba siempre en forma 
ceremoniosa como «nuestro Líder, camarada Napoleón», y a los cerdos les gustaba inventar para él, títulos 
como «Padre de todos los animales», «Terror de la humanidad», «Protector del rebaño de ovejas», «Amigo de 
los patitos» y otros por el estilo. En sus discursos, Squealer hablaba con lágrimas en los ojos, respecto a la sa-
biduría de Napoleón, la bondad de su corazón y el profundo amor que sentía por todos los animales en todas 
partes, y especialmente por las desdichadas bestias que aún vivían en la ignorancia y la esclavitud en otras 
granjas. Se había hecho habitual atribuir a Napoleón toda proeza afortunada y todo golpe de suerte. A menudo 
se oía que una gallina le decía a otra: «Bajo la dirección de nuestro Líder, camarada Napoleón, yo he puesto 
cinco huevos en seis días», o dos vacas, mientras saboreaban el agua del bebedero, solían exclamar: «Gracias a 
nuestro Líder, camarada Napoleón ¡qué rico sabor tiene esta agua!». El sentimiento general de la granja estaba 
bien expresado en un poema titulado «Camarada Napoleón», escrito por Mínimus y que decía así: 

¡Amigo de los desheredados! ¡Fuente de bienestar! 
Señor de la pitanza, que mi alma enciendes cuando afortunado contemplo 
tu firme y segura mirada, 
cuál sol que deslumbra al cielo. ¡Oh, Camarada Napoleón! Donador señero 
de todo lo que tus criaturas aman 
—sus barrigas llenas y limpia paja para yacer—. Todas las bestias grandes o pequeñas, 
dormir en paz en sus establos anhelan bajo tu mirada protectora. 

¡Oh, Camarada Napoleón! 
El hijo que la suerte me enviare, antes de crecer y hacerse grande y desde chiquito y tierno cachorril-

lo aprenderá primero a serte fiel, devoto, y seguro estoy de que éste será su primer chillido: ¡Oh, Camarada 
Napoleón! 

Napoleón aprobó este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en el extremo opues-
to a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo, había un retrato de Napoleón, de perfil, pintado por Squealer con 
pintura blanca. 

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoleón estaba ocupado en complicadas negociaciones 
con Frederick y Pilkington. La pila de madera aún estaba sin vender. De los dos, Frederick era el que estaba 
más ansioso por obtenerla, pero no quería ofrecer un precio razonable. Al mismo tiempo corrían rumores insis-
tentes de que Frederick y sus hombres estaban conspirando para atacar «Granja Animal» y destruir el molino, 
cuya construcción había provocado una envidia furiosa en él. Se sabía que Snowball aún estaba al acecho en la 
Granja Pinchfield. A mediados del verano los animales se alarmaron al oír que tres gallinas confesaron haber 
tramado, inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a Napoleón. Fueron ejecutadas inmediatamente y 
se tomaron nuevas precauciones para la seguridad del Líder. Cuatro perros cuidaban su cama durante la noche, 
uno en cada esquina, y un joven cerdo llamado Pinkeye fue designado para probar todos sus alimentos antes de 
que el Líder los comiera, por temor a que estuvieran envenenados. 

Más o menos en esa época, se divulgó que Napoleón había convenido en vender la pila de madera al 
señor Pilkington; también había de celebrarse un convenio formal para el intercambio de ciertos productos en-
tre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones entre Napoleón y Pilkington, aunque conducidas únicamente 
por intermedio de Whymper, eran casi amistosas. Los animales desconfiaban de Pilkington, como ser humano, 
pero preferían mucho más a él que a Frederick, a quien temían y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba fina-
lizando el verano y la construcción del molino llegaba a su término, los rumores de un inminente ataque a trai-
ción iban en aumento. Frederick, se decía, tenía intención de traer contra ellos a veinte hombres, todos armados 
con escopetas, y ya había sobornado a los magistrados y a la policía para que, en caso de que pudiera obtener 
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los títulos de propiedad de «Granja Animal», aquellos no indagaran. Además se filtraban de Pinchfield algunas 
historias terribles respecto a las crueldades de que hacía objeto Frederick a los animales. Había azotado hasta 
la muerte a un caballo; mataba de hambre a sus vacas, había acabado con un perro arrojándolo dentro de un 
horno, se divertía de noche con riñas de gallos, atándoles pedazos de hojas de afeitar a los espolones. La sangre 
les hervía de rabia a los animales cuando se enteraron de las cosas que se hacía a sus camaradas y, algunas ve-
ces, clamaron para que se les permitiera salir y atacar en masa la «Granja Pinchfield», echar a los seres huma-
nos y liberar a los animales. Pero Squealer les aconsejó que evitaran los actos precipitados y que confiaran en 
la estrategia de Napoleón. 
Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continuó en aumento. Un domingo por la mañana Napo-
león se presentó en el granero y explicó que en ningún momento había tenido intención de vender la pila 
de madera a Frederick; él consideraba incompatible con su dignidad tener trato con bribones de esa cala-
ña. A las palomas, que aún eran enviadas para difundir noticias referentes a la Rebelión, les fue prohibido 
pisar Foxwood y también fueron forzadas a abandonar su lema anterior de «Muerte a la Humanidad» re-
emplazándolo por «Muerte a Frederick». A fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de 
Snowball. Los campos de trigo estaban llenos de malezas y se descubrió que, en una de sus visitas noc-
turnas, Snowball mezcló semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso, cómplice del complot, 
había confesado su culpa a Squealer y se suicidó inmediatamente ingiriendo unas hierbas tóxicas. Los 
animales se enteraron también de que Snowball nunca había —como muchos de ellos habían creído hasta 
entonces— recibido la orden de « Héroe Animal de Primer Grado». Era simplemente una leyenda difun-
dida poco tiempo después de la «Batalla del Establo de las 
Vacas» por Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue censurado por demostrar cobardía en la bata-
lla. Una vez más, algunos animales escucharon esto con cierta perplejidad, pero Squealer logró conven-
cerlos de que sus recuerdos estaban equivocados. 

En el otoño, mediante un tremendo y agotador esfuerzo —porque la cosecha tuvo que realizarse casi 
al mismo tiempo—, se concluyó el molino de viento. Aún faltaba instalar la maquinaria y Whymper negociaba 
su compra todavía, pero la construcción estaba terminada. A despecho de todas las dificultades, a pesar de la 
inexperiencia, de herramientas primitivas, de la mala suerte y de la traición de Snowball, ¡el trabajo había sido 
terminado puntualmente en el día fijado! Muy cansados pero orgullosos, los animales daban vueltas y más 
vueltas alrededor de su obra maestra, que a su juicio aparecía aún más hermosa que cuando fuera levantada por 
primera vez. Además, el espesor de las paredes era el doble de lo que había sido antes. ¡Únicamente con explo-
sivos sería posible derrumbarlo esta vez! Y cuando recordaban cómo trabajaron, el desaliento que habían supe-
rado y el cambio que produciría en sus vidas cuando las aspas estuvieran girando y las dinamos funcionando, 
cuando pensaban en todo esto, el cansancio desaparecía y brincaban alrededor del molino, profiriendo gritos de 
triunfo. Napoleón mismo, acompañado por sus perros y su gallo, se acercó para inspeccionar el trabajo termi-
nado; personalmente felicitó a los animales por su proeza y anunció que el molino sería llamado «Molino Na-
poleón». 

Dos días después los animales fueron citados para una reunión especial en el granero. Quedaron estu-
pefactos cuando Napoleón les anunció que había vendido la pila de madera a Frederick. Los carros de Frede-
rick comenzarían a llevársela. Durante todo el período de su aparente amistad con Pilkington, Napoleón en 
realidad había estado secretamente de acuerdo con Frederick. 

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se enviaban mensajes insultantes a Pil-
kington. A las palomas se les comunicó que debían evitar la «Granja Pinchfield» y que modificaran su lema de 
«Muera Frederick» por «Muera Pilkington». Al mismo tiempo, Napoleón aseguró a los animales que los rumo-
res de un ataque a «Granja Animal» eran completamente falsos y que las noticias respecto a las crueldades de 
Frederick con sus animales, habían sido enormemente exageradas. Todos esos rumores probablemente habían 
sido propagados por Snowball y sus agentes. Ahora se descubría que Snowball no estaba escondido en la 
«Granja Pinchfield» y que, en realidad, en su vida había estado allí; residía en Foxwood — con un lujo ex-
traordinario, según decían— y al parecer, había sido un protegido de Pilkington durante muchos años. 
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Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoleón. Mediante su aparente amistad con Pilking-
ton forzó a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la superioridad de la mente de Napoleón, dijo 
Squealer, fue demostrada por el hecho de que no se fió de nadie, ni siquiera de Frederick. Éste había querido 
abonar la madera con algo que se llama cheque, el cual, al parecer, era un pedazo de papel con la promesa de 
pagar la cantidad escrita en el mismo. Pero Napoleón fue demasiado listo para él. Había exigido el pago en 
billetes auténticos de cinco libras, que debían abonarse antes de retirar la madera. Frederick pagó y el importe 
abonado alcanzaba justamente para comprar la maquinaria necesaria para el molino de viento. 

Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya había sido totalmente retirada, se efectuó 
otra reunión especial en el granero para que los animales pudieran contemplar los billetes de banco de Frede-
rick. 
Sonriendo beatíficamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoleón reposaba en su lecho de paja 
sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un plato 
de porcelana de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo contemplaron hasta el hartaz-
go. Boxer estiró la nariz para oler los billetes y los delgados papeles se movieron y crujieron ante su alien-
to. 

Tres días después se registró un terrible alboroto. Whymper, extremadamente pálido, llegó a toda ve-
locidad montado en su bicicleta, la tiró al suelo al llegar al patio y entró corriendo. En seguida se oyó un sordo 
rugido de rabia desde el aposento de Napoleón. La noticia de lo ocurrido se difundió por la granja como la pól-
vora. ¡Los billetes de banco eran falsos! ¡Frederick había conseguido la madera gratis! 

Napoleón reunió inmediatamente a todos los animales y con terrible voz decretó sentencia de muerte 
para Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick debía ser escaldado vivo. Al mismo tiempo les advirtió 
que después de ese acto traicionero, debía esperarse lo peor. Frederick y su gente podrían lanzar su tan larga-
mente esperado ataque en cualquier momento. Se apostaron centinelas en todas las vías de acceso a la granja. 
Ademas se enviaron cuatro palomas a Foxwood con un mensaje conciliatorio, con el que se esperaba poder 
restablecer las buenas relaciones con Pilkington. 

A la mañana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el desayuno cuando los 
vigías entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y sus huestes ya habían pasado el portón de acceso. 
Los animales salieron audazmente para combatir, pero esta vez no alcanzaron la victoria fácil que obtuvieran 
en la «Batalla del Establo de las Vacas». Había quince hombres, con media docena de escopetas, y abrieron 
fuego tan pronto como llegaron a cincuenta metros de los animales. Éstos no pudieron hacer frente a las terri-
bles explosiones con sus hirvientes perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoleón y Boxer por reagrupar-
los, pronto fueron rechazados. Unos cuantos de ellos estaban heridos. Se refugiaron en los edificios de la gran-
ja y espiaron cautelosamente por las rendijas y los agujeros en los nudos de la madera. Toda la pradera grande, 
incluyendo el molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento hasta Napoleón estaba sin saber 
qué hacer. Paseaba de acá para allá sin decir palabra, su cola rígida y contrayéndose nerviosamente. Se lanza-
ban miradas ávidas en dirección a Foxwood. Si Pilkington y su gente los ayudaran, aún podrían salir bien. Pero 
en ese momento las cuatro palomas que habían sido enviadas el día anterior volvieron, portando una de ellas 
un trozo de papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban escritas con lápiz las siguientes palabras: «Se lo 
tiene merecido». 

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los animales los observaron, y 
un murmullo de angustia brotó de sus labios. Dos de los hombres esgrimían una palanca de hierro y un marti-
llo. Iban a tirar abajo el molino de viento. 

—¡Imposible! —gritó Napoleón—. Hemos construido las paredes demasiado gruesas para eso. No las 
podrán tirar abajo ni en una semana. ¡Valor, camaradas! 

Pero Benjamín estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres. Los que maneja-
ban el martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la base del molino. Lentamente, y 
con un aire casi divertido, Benjamín agitó su largo hocico. 
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—Ya me parecía —dijo—. ¿No ven lo que están haciendo? Enseguida van a llenar de pólvora ese agu-
jero. 
Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio de los edificios. Des-
pués de varios minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas direcciones. Luego se oyó un es-
truendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el aire y todos los animales, exceptuando a Napo-
león, se tiraron al suelo boca abajo y escondieron sus caras. Cuando se incorporaron nuevamente, una 
enorme nube de humo negro 
flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento. Lentamente la brisa la alejó. ¡El molino de viento 
había dejado de existir! 

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. El miedo y la desesperación que sintieron mo-
mentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y abominable acto. Lanzaron un potente griterío cla-
mando venganza, y sin esperar otra orden, atacaron en masa y se abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no 
prestaron atención a los crueles perdigones que pasaban sobre sus cabezas como granizo. Fue una batalla en-
conada y salvaje. Los hombres hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la lucha cuerpo 
a cuerpo, los azotaron con sus palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres ovejas y dos gansos murieron, y casi 
todos estaban heridos. Hasta Napoleón, que dirigía las operaciones desde la retaguardia, fue herido en la punta 
de la cola por un perdigón. Pero los hombres tampoco salieron ilesos. Tres de ellos tenían la cabeza rota por las 
patadas de Boxer; otro fue corneado en el vientre por una vaca; a uno casi le arrancan los pantalones entre Jes-
sie y Bluebell. Y cuando los nueve perros guardaespaldas de Napoleón, a quienes él había ordenado que dieran 
un rodeo por detrás del cercado, aparecieron repentinamente por el flanco ladrando ferozmente, el pánico se 
apoderó de los hombres quienes vieron el peligro que corrían de ser rodeados. Frederick gritó a sus hombres 
que escaparan mientras aún les fuera posible, y enseguida el enemigo huyó acobardado y a toda velocidad. Los 
animales los persiguieron hasta el final del campo y lograron darles las últimas patadas, cuando a toda veloci-
dad cruzaban la cerca de espino. 

Habían vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes. Lentamente y renqueando volvieron hacia la 
granja. El espectáculo de los camaradas muertos que yacían sobre la hierba hizo llorar a algunos. Y durante un 
rato se detuvieron desconsolados y en silencio en el lugar donde antes estuviera el molino. Sí, ya no estaba; 
¡hasta el último rastro de su labor había desaparecido! Hasta los cimientos estaban parcialmente destruidos. Y 
para reconstruirlo no podrían esta vez, como antes, utilizar las piedras derruidas. Hasta ellas desaparecieron. La 
fuerza de la explosión las arrojó a cientos de metros de distancia. Era como si el molino nunca hubiera existi-
do. 

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente durante la pelea, 
vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegría. Y los animales oyeron, procediendo de los 
edificios de la granja, el solemne estampido de una escopeta. 

—¿A qué se debe ese disparo? —preguntó Boxer. 
—¡Para celebrar nuestra victoria! —gritó Squealer. 
—¿Qué victoria? —exclamó Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, había perdido una herradura, tenía 

rajado un casco y una doçena de perdigones incrustados en una pata trasera. 
—¿Qué victoria, camarada? ¿No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el suelo sagrado de 

«Granja Animal»? 
—Pero han destruido el molino. ¡Y nosotros hemos trabajado durante dos años para construirlo! 
—¿Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos si queremos. No apreciáis, 

camaradas, la importancia de lo que hemos hecho. El enemigo estaba ocupando este suelo que pisamos. ¡Y 
ahora, gracias a la dirección del camarada Napoleón, hemos reconquistado cada pulgada del mismo! 

—Entonces, ¿hemos recuperado nuevamente lo que teníamos antes? —preguntó Boxer. 
—Esa es nuestra victoria —agregó Squealer. 
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Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados en la pata de Boxer le quemaban doloro-
samente. Veía ante sí la pesada labor de reconstruir el molino desde los cimientos y, en su imaginación, se pre-
paraba para la tarea. Pero por primera vez se le ocurrió que él tenía once años de edad y que tal vez sus grandes 
músculos ya no fueran lo que habían sido antes. Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y 
sintieron disparar nuevamente la escopeta —siete veces fue disparada en total— y escucharon el discurso que 
pronunció Napoleón, felicitándolos por su conducta, les pareció que, después de todo, habían conseguido una 
gran victoria. Los muertos en la batalla recibieron un entierro solemne. Boxer y Clover tiraron del carro que 
sirvió de coche fúnebre y Napoleón mismo encabezó la comitiva. Durante dos días enteros se efectuaron feste-
jos. Hubo canciones, discursos y más disparos de escopeta y se hizo un obsequio especial de una manzana para 
cada animal, con dos onzas de maíz para cada ave y tres bizcochos para cada perro. Se anunció que la batalla 
sería llamada del Molino y que Napoleón había creado una nueva condecoración, la «Orden del Estandarte 
Verde», que él se otorgó a sí mismo. En el regocijo general, se olvidó el infortunado incidente de los billetes de 
banco. 

Unos días después, los cerdos hallaron una caja de whisky en el sótano de la casa. Había sido pasado 
por alto cuando se ocupó el edificio. Aquella noche se oyeron desde la casa canciones en alta voz, donde, para 
sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de «Bestias de Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napo-
león, luciendo un viejo bombín del señor Jones, fue visto salir  por la puerta trasera, galopar alrededor del patio 
y entrar nuevamente. Pero, por la mañana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se movía. Eran 
casi las nueve cuando Squealer hizo su aparición, caminando lenta y torpemente, sus ojos opacos, su cola col-
gando flácidamente y con el aspecto de estar  seriamente enfermo. Reunió a los animales y les dijo que tenía 
que comunicarles malas noticias. ¡El camarada Napoleón se estaba muriendo! 

Muestras de dolor se elevaron en un grito al unísono. Se colocó paja en todas las entradas de la casa y 
los animales caminaban de puntillas. Con lágrimas en los ojos, se preguntaban unos a otros qué harían si per-
dieran a su Líder. Se difundió el rumor de que Snowball, a pesar de todo, había logrado introducir veneno en la 
comida de Napoleón. A las once salió Squealer para hacer otro anuncio. Como último acto suyo sobre la tierra, 
el camarada Napoleón emitía un solemne mandato: la acción de beber alcohol sería castigada con la muerte. 

Al anochecer, sin embargo, Napoleón parecía estar algo mejor y a la mañana siguiente Squealer pudo 
decirles que se hallaba en vías de franco restablecimiento. Esa misma noche Napoleón estaba en pie y al otro 
día se supo que había ordenado a Whymper que comprara en Willingdon algunos folletos sobre la fermenta-
ción y destilación de bebidas. Una semana después Napoleón ordenó que fuera arado el campo detrás de la 
huerta, destinada como lugar de esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo que el campo estaba 
agotado y era necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que Napoleón tenía intención de sembrarlo 
con cebada. 
Más o menos por esa época ocurrió un raro incidente que casi nadie fue capaz de entender. Una noche, a 
eso de las doce, se oyó un fuerte estrépito en el patio, y los animales salieron corriendo. Era una noche 
clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal, donde figuraban inscritos los siete mandamientos, 
se encontraba una escalera rota en dos pedazos. Squealer, momentáneamente aturdido, estaba tendido en 
el suelo y muy cerca estaban una linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros for-
maron inmediatamente 
un círculo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa, en cuanto pudo caminar. Ninguno de 
los animales lograba entender lo que significaba eso, excepto el viejo Benjamín, que movía el hocico con 
aire enterado, aparentando comprender, pero sin decir nada. 

Pasados unos cuantos días, cuando Muriel estaba leyendo los siete mandamientos, notó que había otro 
que los animales recordaban malamente. Ellos creían que el quinto mandamiento decía: «Ningún animal bebe-
rá alcohol», pero pasaron por alto dos palabras. Ahora el Mandamiento indicaba: «Ningún animal beberá alco-
hol en exceso». 

IX 
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El casco partido de Boxer tardó mucho en curar. Habían comenzado la reconstrucción del molino al 
día siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se negó a tomar ni siquiera un día de asueto, e hizo 
cuestión de honor el no dejar ver que estaba dolorido. Por las noches le admitía reservadamente a Clover que el 
casco le molestaba mucho. Clover lo curaba con emplastos de yerbas que preparaba mascándolas, y tanto ella 
como Benjamín pedían a Boxer que trabajara menos. «Los pulmones de un caballo no son eternos», le decía 
ella. Pero Boxer no le hacía caso. Sólo le quedaba —dijo— una verdadera ambición: ver el molino bien ade-
lantado antes de llegar a la edad de retirarse. 

Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja Animal», se fijaron las siguientes edades para 
jubilarse; caballos y cerdos a los doce años, vacas a los catorce, perros a los nueve, ovejas a los siete y las ga-
llinas y los gansos a los cinco. Se establecieron pensiones generosas para la vejez. Hasta entonces ningún ani-
mal se había retirado, pero últimamente la discusión del asunto fue en aumento. Ahora que el campito de detrás 
de la huerta se había destinado para la cebada, circulaba el rumor de que alambrarían un rincón de la pradera 
larga, convirtiéndolo en campo donde pastarían los animales jubilados. Para caballos, se decía, la pensión sería 
de cinco libras de maíz por día y en invierno quince libras de heno, con una zanahoria o posiblemente una 
manzana los días de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce años a fines del verano del año siguiente. 

Mientras tanto, la vida seguía siendo dura. El invierno era tan frío como el anterior, y la comida aún 
más escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las de los cerdos y las de los perros. 
« Una igualdad demasiado rígida en las raciones —explicó Squealer— , sería contraria a los principios del 
Animalismo». De cualquier manera no tuvo dificultad en demostrar a los demás que, en realidad, no estaban 
faltos de comida, cualesquiera que fueran las apariencias. Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las 
raciones (Squealer siempre mencionaba esto como «reajuste», nunca como «reducción»), pero comparado con 
los tiempos de Jones, la mejoría era enorme. Leyéndoles las cifras con voz chillona y rápida, les demostró de-
talladamente que contaban con más avena, más heno, y más nabos de los que tenían en los tiempos de Jones; 
que trabajaban menos horas, que el agua que bebían era de mejor calidad, que vivían más años, que una mayor 
proporción de criaturas sobrevivía a la infancia y que tenían más paja en sus pesebres y menos pulgas. Los 
animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones, y lo que él representaba, casi se había borrado de sus 
memorias. Ellos sabían que la vida era dura y áspera, que muchas veces tenían hambre y frío, y generalmente 
estaban trabajando cuando no dormían. Pero, sin duda alguna, peor había sido en los viejos tiempos. Sentíanse 
contentos de creerlo así. Además, en aquellos días fueron esclavos y ahora eran libres, y eso representaba mu-
cha diferencia, como Squealer nunca se olvidaba de señalarles. 

Había muchas bocas más que alimentar. En el otoño las cuatro cerdas tuvieron crías simultáneamente, 
amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los jóvenes cerdos eran manchados, y como Napoleón era 
el único verraco en la granja, no fue difícil adivinar su origen paterno. Se anunció que más adelante, cuando se 
compraran ladrillos y maderas, se construiría una escuela en el jardín. Mientras tanto, los lechones fueron edu-
cados por Napoleón mismo en la cocina de la casa. Hacían su gimnasia en el jardín, y se les disuadía de jugar 
con los otros animales jóvenes. En esa época, también se implantó la regla de que cuando un cerdo y cualquier 
otro animal se encontraran en el camino, el segundo debía hacerse a un lado; y asimismo que los cerdos, de 
cualquier categoría, iban a tener el privilegio de adornarse con cintas verdes en la cola, los domingos. 

La granja tuvo un año bastante próspero, pero aún andaban escasos de dinero. Faltaban por adquirir 
los ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e iba a ser  preciso ahorrar nuevamente para la 
maquinaria del molino. Se requería, además, petróleo para las lámparas, y velas para la casa, azúcar para la 
mesa de Napoleón (prohibió esto a los otros cerdos, basándose en que los hacía engordar) y todos los enseres 
corrientes, como herramientas, clavos, hilos, carbón, alambre, hierros y bizcochos para los perros. Una parva 
de heno y parte de la cosecha de patatas fueron vendidas, y el contrato de venta de huevos se aumentó a seis-
cientos por semana, de manera que aquel año las gallinas apenas empollaron suficientes pollitos para mantener 
las cifras al mismo nivel. Las raciones, rebajadas en diciembre, fueron disminuidas nuevamente en febrero, y 
se prohibieron las linternas en los pesebres para economizar petróleo. Pero los cerdos parecían estar bastante a 
gusto y, en realidad, aumentaban de peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio y apetitoso aroma, como jamás 
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habían percibido los animales, llegó al patio, transportado por la brisa y procedente de la casita donde se elabo-
raba cerveza en los tiempos de Jones, casa que se encontraba más allá de la cocina. Alguien dijo que era el olor 
de la cebada hirviendo. Los animales husmearon hambrientos y se preguntaron si se les estaba preparando un 
pienso caliente para la cena. Pero no apareció ningún pienso caliente, y el domingo siguiente se anunció que 
desde ese momento toda la cebada sería reservada para los cerdos. El campo detrás de la huerta ya había sido 
sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los cerdos recibían una ración de una pinta de cerveza por 
día, y medio galón para el mismo Napoleón, que siempre se le servía en la sopera del juego guardado en la 
vitrina de cristal. 
Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el hecho de que la vida 
tenía mayor dignidad que antes. Había más canciones, más discursos, más desfiles. Napoleón ordenó que 
una vez por semana se hiciera algo denominado Demostración Espontánea, cuyo objeto era celebrar las 
luchas y triunfos de la «Granja Animal». A la hora indicada, los animales abandonaban sus tareas y desfi-
laban por los límites de la granja en formación militar, con los cerdos a la cabeza, luego los caballos, las 
vacas, las ovejas y después las aves. Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el gallo ne-
gro de Napoleón. Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde marcada con el asta y la pezuña y 
el lema: « ¡Viva el Camarada Napoleón!». Luego venían recitales de poemas compuestos en honor de 
Napoleón y un discurso de Squealer dando detalles de los últimos aumentos en la producción de alimen-
tos, y en algunas ocasiones se disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran las más aficionadas a las 
Demostraciones Espontáneas, y si alguien se quejaba (como lo hacían a veces algunos animales, cuando 
no había cerdos ni perros) alegando que se perdía tiempo y se aguantaba un largo plantón a la intemperie, 
las ovejas lo acallaban infaliblemente con un estentóreo: «¡Cuatro patas sí, dos pies no! ». Pero, a la larga, 
a los animales les gustaban esas 
celebraciones. Resultaba satisfactorio el recuerdo de que, después de todo, ellos eran realmente sus pro-
pios amos y que todo el trabajo que efectuaban era en beneficio común. Y así, con las canciones, los desfi-
les, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del gallo y el flamear de la bandera, 
podían olvidar por algún tiempo que sus barrigas estaban poco menos ya que vacías. 

En abril, «Granja Animal» fue proclamada República, y se hizo necesario elegir un Presidente. 
Había un solo candidato: Napoleón, que resultó elegido por unanimidad. El mismo día se reveló que 

se descubrieron nuevos documentos dando más detalles referentes a la complicidad de Snowball con Jones. 
Según ellos, parecía que Snowball no sólo trató de hacer perder la «Batalla del Establo de las Vacas» mediante 
una estratagema, como habían supuesto los animales, sino que estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. 
En realidad, fue él quien dirigió las fuerzas humanas y arremetió en la batalla con las palabras «¡Viva la Hu-
manidad!». Las heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales aún recordaban haber visto, fueron 
infligidas . por los dientes de Napoleón. 

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reapareció repentinamente en la granja, tras una ausencia de 
varios años. No había cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo alguno y se expresaba igual que siempre 
respecto al Monte Azúcar. Solía posarse sobre un poste, batía sus negras alas y hablaba durante horas a cual-
quiera que quisiera escucharlo. «Allá arriba, camaradas —decía, señalando solemnemente el cielo con su pico 
largo—, allá arriba, exactamente detrás de esa nube oscura que ustedes pueden ver, allí está situado Monte 
Azúcar, esa tierra feliz donde nosotros, pobres animales, descansaremos para siempre de nuestras fatigas». 
Hasta sostenía haber estado allí en uno de sus vuelos a gran altura, y haber visto los campos perennes de trébol 
y las tartas de semilla de lino y los terrones de azúcar creciendo en los cercados. Muchos de los animales le 
creían. Actualmente, razonaban ellos, sus vidas no eran más que hambre y trabajo; ¿no resultaba, entonces, 
correcto y justo que existiera un mundo mejor en alguna parte? Una cosa difícil de determinar, era la actitud de 
los cerdos hacia Moses. Todos ellos declaraban desdeñosamente que sus cuentos respecto a Monte Azúcar eran 
mentiras y, sin embargo, le permitían permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequeña ración de cerveza 
por día. 
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Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajó más que nunca. Ciertamente, todos los animales 
trabajaron como esclavos aquel año. Aparte de las faenas corrientes de la granja y la reconstrucción del molino, 
estaba la escuela para los cerditos, que se comenzó en marzo. A veces, las largas horas de trabajo con insufi-
ciente comida, eran difíciles de aguantar, pero Boxer nunca vaciló. En nada de lo que él decía o hacía se exte-
riorizaba señal alguna de que su fuerza yano fuese la de antes. Únicamente su aspecto estaba un poco cambia-
do. Su pelaje era menos brillante y sus ancas parecían haberse contraído. Los demás decían que Boxer se res-
tablecería cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegó la primavera y Boxer no engordó. A veces, en la 
ladera que llevaba hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus músculos tensos por el peso de alguna 
piedra enorme, parecía que nada lo mantenía en pie excepto su voluntad de continuar. En estos momentos se 
adivinaba que sus labios pronunciaban las palabras: «Trabajaré más fuerte» porque voz no le quedaba. Nueva-
mente Clover y Benjamín le advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no prestó atención. Su duodécimo 
cumpleaños se aproximaba. No le importaba lo que sucediera, con tal que se hubiera acumulado una buena 
cantidad de piedra antes que él se jubilara. 

Un día de verano, al anochecer, se difundió rápidamente por la granja el rumor de que algo le había 
sucedido a Boxer. Se había ido solo para arrastrar un montón de piedras hasta el molino. Y, en efecto, el rumor 
era cierto. Unos minutos después dos palomas llegaron a todo volar con la noticia: « ¡Boxer se ha caído! ¡Está 
tendido de costado y no se puede levantar!». 

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la loma donde estaba 
el molino. Allí yacía Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado, sin poder levantar la cabeza. Tenía 
los ojos vidriosos y sus flancos estaban cubiertos de sudor. Un hilillo de sangre le salía por la boca. Clover ca-
yó de rodillas a su lado. 

—¡Boxer! —gritó—, ¿cómo estás? 
—Es mi pulmón —dijo Boxer con voz débil—.No importa. Yo creo que podrán terminar el molino sin 

mí. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier manera sólo me quedaba un mes más. A decir 
verdad, estaba esperando la jubilación. Y como también Benjamín se está poniendo viejo, tal vez le permitan 
retirarse al mismo tiempo, y así me hacía compañía. 

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamó Clover—. Que corra alguien a comunicarle a 
Squealer lo que ha sucedido. 

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a Squealer. Solamente 
se quedaron Clover y Benjamín, que se acostó al lado de Boxer y, sin decir palabra, espantaba las moscas con 
su larga cola. Al cuarto de hora apareció Squealer, alarmado y lleno de interés. Dijo que el camarada Napoleón, 
enterado con la mayor aflicción de esta desgracia que había sufrido uno de los más leales trabajadores de la 
granja, estaba realizando gestiones para enviar a Boxer a un hospital de Willingdon para su tratamiento. Los 
animales se sintieron un poco intranquilos al oír esto. Exceptuando a Mollie y Snowball, ningún otro animal 
había salido jamás de la granja, y no les agradaba la idea de dejar a su camarada enfermo en manos de seres 
humanos. Sin embargo, Squealer los convenció fácilmente de que el veterinario de Willingdon podía tratar el 
caso de Boxer más satisfactoriamente que en la granja. Y media hora después, cuando Boxer se repuso un po-
co, lo levantaron trabajosamente, y así logró volver renqueando hasta su establo donde Clover y Benjamín le 
habían preparado rápidamente una muy amplia y confortable cama de paja. 

Durante los dos días siguientes, Boxer permaneció en su establo. Los cerdos habían enviado una bote-
lla grande del medicamento rosado que encontraron en el botiquín del cuarto de baño, y Clover se lo adminis-
traba a Boxer dos veces al día después de las comidas. Por las tardes permanecía en la cuadra conversando con 
él, mientras Benjamín le espantaba las moscas. Boxer manifestó que no lamentaba lo que había pasado. Si se 
reponía, podría vivir unos tres años más, y pensaba en los días apacibles que pasaría en el rincón de la pradera 
grande. Sería la primera vez que tendría tiempo libre para estudiar y perfeccionarse. Tenía intención, dijo, de 
dedicar el resto de su vida a aprender las veintidós letras restantes del abecedario. 
Sin embargo, Benjamín y Clover sólo podían estar con Boxer después de las horas de trabajo, y a medio-
día llegó un furgón para llevárselo. Los animales estaban trabajando bajo la supervisión de un cerdo, eli-
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minando la maleza de los nabos, cuando fueron sorprendidos al ver a Benjamín venir a galope desde la 
casa, rebuznando con todas sus fuerzas. Nunca habían visto a Benjamín tan excitado; en verdad, era la 
primera vez que alguien lo veía galopar. «¡Pronto, pronto! —gritó—. ¡Vengan en seguida! ¡Se están lle-
vando a Boxer! ». Sin esperar órdenes del cerdo, los animales abandonaron el trabajo y corrieron hacia los 
edificios de la granja. Efectivamente, en el patio había un gran furgón cerrado, con letreros en los costa-
dos, 
tirado por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino tocado con un bombín aplastado en el 

asiento del conductor. La cuadra de Boxer estaba vacía. 
Los animales se agolparon junto al carro. —¡Adiós, Boxer! —gritaron a coro—, ¡adiós! 
—¡Idiotas! ¡Idiotas! —exclamó Benjamín saltando alrededor de ellos y pateando el suelo con sus cas-

cos menudos—. ¡Idiotas! ¿No veis lo que está escrito en los letreros de ese furgón? 
Aquello apaciguó a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenzó a deletrear las palabras. Pero 

Benjamín la empujó a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyó: 
—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon. Comerciante en cueros 

y harina de huesos. Se suministran perreras». ¿No entienden lo que significa eso? ¡Lo llevan al descuartizador! 
Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigó a los caballos y el fur-

gón salió del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron, gritando. Clover se adelantó. El furgón 
comenzó a tomar velocidad. Clover intentó galopar, pero sus pesadas patas sólo alcanzaron el medio galope. 

—¡Boxer! —gritó ella—. ¡Boxer! ¡Boxer! 
En ese momento, como si hubiera oído el alboroto, la cara de Boxer, con la franja blanca en el hocico, 

apareció por la ventanilla trasera del carro. 
—¡Boxer! —gritó Clover con terrible voz—. ¡Boxer! ¡Sal de ahí! ¡Sal pronto! ¡Te llevan hacia la 

muerte! 
Todos los animales se pusieron a gritar: 
¡Sal de ahí, Boxer, sal de ahí!», pero el furgón ya había tomado velocidad y se alejaba de ellos. No se 

supo si Boxer entendió lo que dijo Clover. Pero un instante después, su cara desapareció de la ventanilla y se 
sintió el ruido de un patear de cascos dentro del furgón. Estaba tratando de abrirse camino a patadas. En otros 
tiempos, unas cuantas coces de los cascos de Boxer hubieran hecho trizas el furgón. Pero, desgraciadamente, 
su fuerza lo había abandonado; y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo más débil y se extinguió. En su de-
sesperación los animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del furgón para que se detuvieran. 
« ¡Camaradas, camaradas! —gritaron—. ¡No llevéis a vuestro propio hermano hacia la muerte! » Pero las es-
túpidas bestias, demasiado ignorantes para darse cuenta de lo que ocurría, echaron atrás las orejas y aceleraron 
el trote. La cara de Boxer no volvió a aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a alguien se le 
ocurrió adelantarse para cerrar el portón; en un instante el furgón salió y desapareció por el camino. Boxer no 
fue visto más. Tres días después se anunció que había muerto en el hospital de Willingdon, no obstante recibir 
toda la atención que se podía dispensar a un caballo. Squealer anunció la noticia a losdemás. Él había estado 
presente, dijo, durante las últimas horas de Boxer. 

—¡Fue la escena más conmovedora que jamás haya visto! —expresó Squealer, levantando la pata para 
enjugar una lágrima—. Estuve al lado de su cama hasta el último instante, y al final, casi demasiado débil para 
hablar, me susurró que su único pesar era morir antes de haberse terminado el molino. «Adelante, camaradas 
—murmuró—. Adelante en nombre de la Rebelión. ¡Viva "Granja Animal"! ¡Viva el camarada Napoleón! 
¡Napoleón siempre tiene razón!» Ésas fueron sus últimas palabras, camaradas. 
Aquí el porte de Squealer cambió repentinamente. Permaneció callado un instante, y sus ojillos lanzaron 
miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar. Había llegado a su conocimiento —dijo—, 
que un rumor disparatado y malicioso circuló cuando se llevaron a Boxer. Algunos animales notaron que 
el furgón que trasladó a Boxer llevaba la inscripción: 
«Matarife de caballos», y sacaron precipitadamente la conclusión de que ése era en realidad el destino de 
Boxer. Resultaba casi increíble, dijo Squealer, que un animal pudiera ser tan estúpido. Seguramente, gritó 
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indignado, agitando la cola y saltando de lado a lado, seguramente ellos conocían a su querido Líder, ca-
marada Napoleón, mejor que nadie. Pero la explicación, en verdad, era muy sencilla. El furgón fue ante-
riormente propiedad del descuartizador y había sido comprado por el veterinario, que aún no había borra-
do el nombre anterior. Así fue como nació el error. 

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continuó dándoles más 
detalles gráficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atención que recibió y las costosas medicinas que 
abonara Napoleón sin fijarse en el precio, sus últimas dudas desaparecieron y el pesar que sintieran por la 
muerte de su camarada fue mitigado por la idea de que, al menos, había muerto feliz. 

Napoleón mismo apareció en la reunión del domingo siguiente y pronunció una breve oración fúnebre 
a la memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su llorado camarada para ser enterrados en 
la Granja, pero había ordenado que se confeccionara una gran corona con laurel del jardín de la casa para ser 
colocada sobre la tumba de Boxer. Y pasados unos días los cerdos pensaban realizar un banquete conmemora-
tivo en su honor. Napoleón finalizó su discurso recordándoles los dos lemas favoritos de Boxer: «Trabajaré 
más fuerte» y «El Camarada Napoleón tiene siempre razón», lemas, dijo, que todo animal haría bien en adop-
tar para sí mismo. 

El día fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino desde Willingdon y descargó un gran 
cajón de madera. Esa noche se oyó el ruido de cantos bullangueros, seguidos por algo que parecía una violenta 
disputa y terminó a eso de las once con un tremendo estrépito de vidrios rotos. Nadie se movió en la casa antes 
del mediodía siguiente y se corrió la voz de que los cerdos se habían agenciado dinero para comprar otro cajón 
de whisky. 

X 

Pasaron los años. Las estaciones vinieron y se fueron; las cortas vidas de los animales pasaron volan-
do. Llegó una época en que ya no había nadie que recordara los viejos días anteriores a la Rebelión, excep-
tuando a Clover, Benjamín, Moses el cuervo, y algunos cerdos. 

Muriel había muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habían muerto. Jones también murió; falleció en un 
hogar para borrachos en otra parte del país. Snowball fue olvidado. Boxer lo había sido, asimismo, excepto por 
los pocos que lo habían tratado. Clover era ya una yegua vieja y gorda, con articulaciones endurecidas y ojos 
legañosos. Ya hacía dos años que había cumplido la edad del retiro, pero en realidad ningún animal se había 
jubilado. Hacía tiempo que no se hablaba de reservar un rincón del campo de pasto para animales jubilados. 
Napoleón era ya un cerdo maduro de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo que tenía dificul-
tad para vermás allá de sus narices. Únicamente el viejo Benjamín estaba más o menos igual que siempre, ex-
ceptuando que el hocico lo tenía más canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba más malhumorado y taciturno 
que nunca. 
Había muchos más animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan grande como se espera-
ra en los primeros años. Nacieron muchos animales para quienes la Rebelión era una tradición casi olvi-
dada, transmitida verbalmente; y otros, que habían sido adquiridos, jamás oyeron hablar de semejante co-
sa antes de su llegada. La granja poseía ahora tres caballos, además de Clover. Eran bestias de prestancia, 
trabajadores de buena voluntad y excelentes 
camaradas, pero muy estúpidos. Ninguno de ellos logró aprender el alfabeto más allá de la letra 

B. Aceptaron todo lo que se les contó respecto a la Rebelión y los principios del Animalismo, especialmente 
por Clover, a quien tenían un respeto casi filial; pero era dudoso que hubieran entendido mucho de lo que se les 
dijo. 

La granja estaba más próspera y mejor organizada; hasta había sido ampliada con dos franjas de terre-
no compradas al señor Pilkington. El molino quedó terminado al fin, y la granja poseía una trilladora y un ele-
vador de heno propios, agregándose también varios edificios. Whymper se había comprado un coche. El moli-
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no, sin embargo, no fue empleado para producir energía eléctrica. Se utilizó para moler maíz y produjo un sa-
neado beneficio en efectivo. Los animales estaban trabajando mucho en la construcción de otro molino más; 
cuando éste estuviera terminado, según se decía, se instalarían las dinamos. Pero los lujos con que Snowball 
hiciera soñar a los animales, las cuadras con luz eléctrica y agua caliente y fría, y la semana de tres días, ya no 
se mencionaban. Napoleón había censurado estas ideas por considerarlas contrarias al espíritu del Animalismo. 
La verdadera felicidad, dijo él, consistía en trabajar mucho y vivir frugalmente. 

De algún modo parecía como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los animales mis-
mos; exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera en parte al hecho de haber tan-
tos cerdos y tantos perros. No era que estos animales no trabajaran a su manera. Existía, como Squealer nunca 
se cansaba de explicarles, un sinfín de labores en la supervisión y organización de la Granja. Gran parte de este 
trabajo tenía características tales que los demás animales eran demasiado ignorantes para comprenderlo. Por 
ejemplo, Squealer les dijo que los cerdos tenían que realizar un esfuerzo enorme todos los días con unas cosas 
misteriosas llamadas «ficheros», «informes», «actas» y «ponencias». Se trataba de largas hojas de papel que 
tenían que ser llenadas totalmente con escritura, y después eran quemadas en el horno. Esto era de suma im-
portancia para el bienestar de la Granja, señaló Squealer. Pero de cualquier manera, ni los cerdos ni los perros 
producían nada comestible mediante su propio trabajo; eran muchos y siempre tenían buen apetito. 

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabían, era lo que fue siempre. Generalmente tenían 
hambre, dormían sobre paja, bebían del estanque, trabajaban en el campo; en invierno sufrían los efectos del 
frío y en verano de las moscas. A veces, los más viejos de entre ellos buscaban en sus turbias memorias y tra-
taban de determinar si en los primeros días de la Rebelión, cuando la expulsión de Jones aún era reciente, las 
cosas fueron mejor o peor que ahora. No alcanzaban a recordar. No había con qué comparar su vida presente, 
no tenían en qué basarse exceptuando las listas de cifras de Squealer que, invariablemente, demostraban que 
todo mejoraba más y más. Los animales no encontraron solución al problema; de cualquier forma, tenían ahora 
poco tiempo para cavilar sobre estas cosas. Únicamente el viejo Benjamín manifestaba recordar cada detalle de 
su larga vida y saber que las cosas nunca fueron, ni podrían ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la 
opresión y el desengaño eran, así dijo él, la ley inalterable de la vida. 
Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Más aún, jamás perdieron, ni por un ins-
tante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de «Granja Animal». Todavía era la única gran-
ja en todo el condado —¡en toda Inglaterra!— poseída y gobernada por animales. Ninguno, ni el más jo-
ven, ni siquiera los recién llegados, traídos desde granjas a diez o veinte millas de distancia, dejaron de 
maravillarse por ello. Y cuando sentían tronar la escopeta y veían la bandera verde ondeando al tope del 
mástil, sus corazones se hinchaban de inextinguible orgullo, y la conversación siempre giraba en torno a 
los heroicos días 
de antaño, la expulsión de Jones, la inscripción de los siete mandamientos, las grandes batallas en que los 
invasores humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos ensueños había sido abandonado. La Repú-
blica de los animales que Mayor pronosticara, cuando los campos verdes de Inglaterra no fueran hollados 
por pies humanos, era todavía su aspiración. Algún día llegaría; tal vez no fuera pronto, quizá no sucedie-
ra durante la existencia de la actual generación de animales, pero vendría. Hasta la melodía de «Bestias de 
Inglaterra» era seguramente tarareada a escondidas aquí o allá; de cualquier manera, era un hecho que 
todos los animales de la granja la conocían, aunque ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. 
Podría ser que sus vidas fueran penosas y que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero tenían 
conciencia de no ser como otros animales. Si pasaban hambre, no lo era por alimentar a tiranos como los 
seres humanos; si trabajaban mucho, al menos lo hacían para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre dos 
pies. Ninguno llamaba a otro «amo». Todos los animales eran iguales. 

Un día, a principios de verano, Squealer ordenó a las ovejas que lo siguieran, y las condujo hacia una 
parcela de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta por retoños de abedul. Las ovejas pasa-
ron todo el día allí comiendo hojas bajo la supervisión de Squealer. Al anochecer él volvió a la casa, pero, co-
mo hacía calor, les dijo a las ovejas que se quedaran donde estaban. Y allí permanecieron toda la semana, sin 
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ser vistas por los demás animales durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas durante la mayor parte del día. 
Dijo que les estaba enseñando una nueva canción, para lo cual se necesitaba aislamiento. 

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas de su retiro —los animales ya habían 
terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja—, se oyó desde el patio el relincho aterrado 
de un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron bruscamente. Era la voz de Clover. Relinchó de nuevo y 
todos se lanzaron al galope entrando precipitadamente en el patio. Entonces contemplaron lo que Clover había 
visto. 

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras. 
Sí, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera totalmente acostumbrado a sostener su 

gran volumen en aquella posición, pero con perfecto equilibrio, estaba paseándose por el patio. Y poco des-
pués, por la puerta de la casa apareció una larga fila de tocinos, todos caminando sobre sus patas traseras. Al-
gunos lo hacían mejor que otros, si bien unto o dos andaban un poco inseguros, dando la impresión de que les 
hubiera agradado el apoyo de un bastón, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta completa por el patio. 
Finalmente se oyó un tremendo ladrido de los perros y un agudo cacareo del gallo negro, y apareció Napoleón 
en persona, erguido majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y otro lado y con los perros brin-
cando alrededor. 

Llevaba un látigo en la mano. 
Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos contra otros, los ani-

males observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor del patio. Era como si el mundo se 
hubiera vuelto del revés. Llegó un momento en que pasó la primera impresión y, a pesar de todo —a pesar de 
su terror  a los perros y de la costumbre, adquirida durante muchos años, de nunca quejarse, nunca criticar—, 
estaba a punto de saltar alguna palabra de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo a una señal, 
todas las ovejas estallaron en un tremendo balido: «¡Cuatro patas sí, dos patas mejor! ¡Cuatro patas sí, dos pa-
tas mejor! ¡Cuatro patas sí, dos patas mejor! ». 

El cántico siguió durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la oportunidad para 
protestar había pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa. 

Benjamín sintió que un hocico le rozaba el hombro. Se volvió. Era Clover. Sus viejos ojos parecían 
más apagados que nunca. Sin decir nada; le tiró suavemente de la crín y lo llevó hastá el extremo del granero 
principal, donde estaban inscritos los siete mandamientos. Durante un minuto o dos estuvieron mirando la pa-
red alquitranada con sus blancas letras. 

—La vista me está fallando —dijo ella finalmente—. Ni aun cuando era joven podía leer lo que estaba 
ahí escrito.. Pero me parece que esa pared está cambiada. ¿Están igual que antes los siete mandamientos, Ben-
jamín? 

Por primera vez Benjamín consintió en romper la costumbre y leyó lo que estaba escritoen el muro. 
Allí no había nada excepto un solo Mandamiento. Éste decía: 

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS ANIMALES SON MÁS IGUALES 
QUE OTROS. 

Después de eso no les resultó extraño que al día siguiente los cerdos que estaban supervisando el tra-
bajo de la granja, llevaran todos un látigo en la mano. No les pareció raro enterarse de que los cerdos se habían 
comprado una radio, estaban gestionando la instalación de un teléfono y se habían suscrito a John Bull, Tit-Bits 
y al Daily Mirror. No les resultó extraño cuando vieron a Napoleón paseando por el jardín de la casa con una 
pipa en la boca; no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del señor Jones de los roperos y se la pusie-
ron; Napoleón apareció con una chaqueta negra, pantalones bombachos y polainas de cuero, mientras que su 
favorita lucía el vestido de seda que la señora Jones acostumbraba a usar los domingos. 
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Una semana después, una tarde, cierto número de coches llegó a la granja. Una delegación de granje-
ros vecinos había sido invitada para realizar una visita. Recorrieron la granja y expresaron gran admiración por 
todo lo que vieron, especialmente el molino. 

Los animales estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar las caras del suelo 
y sin saber a quien debían temer más: si a los cerdos o a los visitantes humanos. 

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de las voces entre-
mezcladas despertó repentinamente la curiosidad de los animales. ¿Qué podía estar sucediendo allí, ahora que, 
por primera vez, animales y seres humanos estaban reunidos en igualdad de condiciones? De común acuerdo 
se arrastraron en el mayor silencio hasta el jardín de la casa. 

Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero Clover avanzó resueltamente y los demás 
la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de mayor estatura espiaron por la ventana del 
comedor. Allí, alrededor de una larga mesa, estaban sentados media docena de granjeros y media docena de los 
cerdos más eminentes, ocupando Napoleón el puesto de honor en la cabecera. Los cerdos parecían encontrarse 
en las sillas completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una partida de naipes, pero la habían sus-
pendido un momento, sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando de mano en mano y los vasos se 
llenaban de cerveza una y otra vez. 

El señor Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de un instante, ex-
plicó, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se consideraba obligado a decir unas pala-
bras. 
«Era para él motivo de gran satisfacción —dijo—, y estaba seguro que para todos los asistentes, compro-
bar que un largo período de desconfianzas y desavenencias llegaba a su fin. Hubo un tiempo, no es que él, 
o cualquiera de los presentes, compartieran tales sentimientos, pero hubo un tiempo en que los respetables 
propietarios de la "Granja Animal" fueron 
considerados, él no diría con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por sus vecinos humanos. Se pro-
dujeron incidentes desafortunados y eran fáciles los malos entendidos. Se creyó que la existencia de una 
granja poseída y gobernada por cerdos era en cierto modo anormal y que podría tener un efecto perturba-
dor en el vecindario. Demasiados granjeros supusieron, sin la debida información, que en dicha granja 
prevalecía un espíritu de libertinaje e indisciplina. Habían estado preocupados respecto a las consecuen-
cias que ello acarrearía a sus propios animales o aun sobre sus empleados del género humano. Pero todas 
estas dudas ya estaban disipadas. Él y sus amigos acababan de visitar "Granja Animal" y de inspeccionar 
cada pulgada con sus propios ojos. ¿Y qué habían encontrado? No solamente los métodos más modernos, 
sino una disciplina y un orden que debían servir de ejemplo para los granjeros detodas partes. Él creía que 
estaba en lo cierto al decir que los animales inferiores de "Granja Animal" hacían más trabajo y recibían 
menos comida que cualquier animal del condado. En verdad, él y sus colegas visitantes observaron mu-
chos detalles que pensaban implantar en sus granjas inmediatamente. 

»Querría terminar mi discurso —dijo— recalcando nuevamente el sentimiento amistoso que subsistía, 
y que debía subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre los cerdos y los seres humanos no había, y no 
debería haber, ningún choque de intereses de cualquier clase. Sus esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. 
¿No era el problema laboral el mismo en todas partes?» Aquí pareció que el señor Pilkington se disponía a con-
tar algún chiste preparado de antemano, pero por un instante le dominó la risa, y no pudo articular palabra. 
Después de un rato de sofocación en cuyo transcurso sus diversas papadas enrojecieron, logró explicarse: 

« ¡Si bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores —dijo— nosotros tenemos nuestras 
clases inferiores!». 

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el señor Pilkington nuevamente felicitó a los cerdos por 
las escasas raciones, las largas horas de trabajo y la falta de blandenguerías que observara en «Granja Animal». 

«Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y se cercioraran de 
que sus vasos estaban llenos. 
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»Señores —concluyó el señor Pilkington—, señores, les propongo un brindis: ¡Por la prosperidad de 
la «Granja Animal!» 

Hubo unos vítores entusiastas y un resonar de pies y patas. Napoleón estaba tan complacido, que dejó 
su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso con el del señor Pilkington antes de vaciarlo. Cuando 
terminó el vitoreo, Napoleón, que permanecía de pie, insinuó que también él tenía que decir algunas palabras. 

Como en todos sus discursos, Napoleón fue breve y al grano. «Él también —dijo— estaba contento de 
que el período de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo hubo rumores propalados —él tenía 
motivos fundados para creer que por algún enemigo malévolo— de que existía algo subversivo y hasta revolu-
cionario en sus puntos de vista y los de sus colegas. Se les atribuyó la intención de fomentar la rebelión entre 
los animales de las granjas vecinas. ¡Nada podía estar más lejos de la verdad! Su único deseo, ahora y en el 
pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con sus vecinos. Esta granja que él tenía el honor de 
controlar —agregó— era una empresa cooperativa. Los títulos de propiedad, que estaban en su poder, pertene-
cían a todos los cerdos en conjunto. 
»Él no creía —dijo— que aún quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se acababan de introducir 
ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrían el efecto de 
fomentar, aún más, la mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenían la costumbre algo 
tonta de dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba a ser suprimido. También existía otra costumbre 
muy rara, cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos los domingos por la mañana ante el cráneo de 
un cerdo clavado en un poste del jardín. Eso también iba a suprimirse, y el cráneo ya había sido enterrado. 
Sus visitantes habían observado asimismo la bandera verde que ondeaba al tope del mástil. En ese caso, 
seguramente notaron que el asta y la pezuña blanca con que estaba marcada anteriormente fueron elimi-
nados. En adelante, sería simplemente una bandera verde. 

»Tenía que hacer una sola crítica del magnífico y amistoso discurso del señor Pilkington. El señor Pil-
kington hizo referencia en todo momento a "Granja Animal". No podía saber, naturalmente —porque él, Napo-
león, iba a anunciarlo por primera vez— que el nombre de "Granja Animal" había sido abolido. Desde ese 
momento la granja iba a ser conocida como "Granja Manor", que era su nombre verdadero y original. 

»Señores —concluyó Napoleón—, os voy a proponer el mismo brindis de antes, pero de otra forma. 
Llenad los vasos hasta el borde. Señores, éste es mi brindis: ¡Por la prosperidad de la «Granja Manor!» 

Se repitió el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago. Pero a los anima-
les, que desde fuera observaban la escena, les pareció que algo raro estaba ocurriendo. ¿Qué era lo que se había 
alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y apagados ojos de Clover pasaron rápida y alternativamente 
de un rostro a otro. Algunos tenían cinco papadas, otros tenían cuatro, aquellos tenían tres. Pero ¿qué era lo que 
parecía desvanecerse y transformarse? Después, finalizados los aplausos, los concurrentes cogieron nuevamen-
te los naipes y continuaron la partida interrumpida, alejándose los animales en silencio. 

Pero no habían dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un enorme alboroto de voces venía 
desde la casa. Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la ventana. Sí, se estaba desarrollando una vio-
lenta discusión: gritos, golpes sobre la mesa, miradas penetrantes y desconfiadas, negativas furiosas. El origen 
del conflicto parecía ser que tanto Napoleón como el señor Pilkington habían descubierto simultáneamente un 
as de espadas cada uno. 

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No había duda de la transformación ocurrida en 
las caras de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su mirada del cerdo al hombre, y del hombre al cer-
do; y, nuevamente, del cerdo al hombre; pero ya era imposible distinguir quién era uno y quién era otro. 
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