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Rebelion en la granja

El sefior Jones, propietario de la Granja Manor, cerrd por la noche los gallineros, pero estaba demasia-
do borracho para recordar que habia dejado abiertas las ventanillas. Con la luz de la linterna danzando de un
lado a otro cruzé el patio, se quitd las botas ante la puerta trasera, sirviése una dltima copa de cerveza del barril
que estaba en la cocina y se fue derecho a la cama, donde ya roncaba la sefiora Jones.

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empez6 el alboroto en toda la granja. Durante el dia
se corri6 la voz de que el Viejo Mayor, el verraco premiado, habia tenido un suefio extrafio la noche anterior y
deseaba comunicarselo a los demés animales. Habian acordado reunirse todos en el granero principal cuando el
sefior Jones se retirara. El Viejo Mayor (asi le llamaban siempre, aunque fue presentado en la exposicion bajo
el nombre de Willingdon Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que todos estaban dispuestos a per-
der una hora de suefio para oir lo que €l tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada, Mayor se encontraba
ya arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna que pendia de una viga. Tenia doce afios de edad y ulti-
mamente se habia puesto bastante gordo, pero atin era un cerdo majestuoso de aspecto sabio y bonachédn, a
pesar de que sus colmillos nunca habian sido cortados. Al poco rato empezaron a llegar los demds animales y a
colocarse comodamente, cada cual a su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y
luego los cerdos, que se arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas se situaron en el alféizar
de las ventanas, las palomas revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las ovejas y las vacas se echaron detrés
de los cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover, entraron juntos, caminando
despacio y posando con gran cuidado sus enormes cascos peludos, por temor de que algiin animalito pudiera
hallarse oculto en la paja. Clover era una yegua robusta, entrada en afos y de aspecto maternal que no habia
logrado recuperar la silueta después de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi quince palmos
de altura y tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una franja blanca a lo largo de su hocico le daba un
aspecto estiipido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero si respetado por todos dada su entereza de caréc-
ter y su tremenda fuerza para el trabajo. Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamin,
el burro. Benjamin era el animal mds viejo y de peor genio de la granja. Raramente hablaba, y cuando lo hacia,
generalmente era para hacer alguna observacidon cinica; diria, por ejemplo, que «Dios le habia dado una cola
para espantar las moscas, pero que €l hubiera preferido no tener ni cola ni moscas». Era el tinico de los anima-
les de la granja que jamds refa. Si se le preguntaba por qué, contestaba que no tenia motivos para hacerlo. Sin
embargo, sin admitirlo abiertamente, sentia afecto por Boxer; los dos pasaban, generalmente, el domingo en el
pequefio prado detrds de la huerta, pastando juntos, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de patitos que habian perdido la madre entré en el
granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar donde no hubiera peligro de
que los pisaran. Clover form6 una especie de pared con su enorme pata delantera y los patitos se anidaron
alli durmiéndose enseguida. A ultima hora, Mollie, la bonita y tonta yegua blanca que tiraba del coche del
sefior Jones, entr6 afectadamente mascando un terrén de azicar. Se colocé delante, coqueteando con sus
blancas crines a fin de atraer la atencidn hacia los lazos rojos con que habia sido trenzada. La tdltima en
aparecer fue la gata, que

buscé, como de costumbre, el lugar mds calido, acomodandose finalmente entre Boxer y Clover; alli ron-
roned a gusto durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oir una sola palabra de lo que éste decfa.

Ya estaban presentes todos los animales -excepto Moses, el cuervo amaestrado, que dormia sobre una
percha detrds de la puerta trasera-. Cuando Mayor vio que estaban todos acomodados y esperaban con aten-
cién, aclard su voz y comenzd:
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—Camaradas: os habéis enterado ya del extrafio suefio que tuve anoche. Pero de eso hablaré luego.
Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté muchos meses mds con vosotros y antes de
morir estimo mi deber transmitiros la sabiduria que he adquirido. He vivido muchos afios, dispuse de bastante
tiempo para meditar mientras he estado a solas en mi pocilga y creo poder afirmar que entiendo el sentido de la
vida en este mundo, tan bien como cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo que deseo hablaros.

»Veamos, camaradas: ;Cudl es la realidad de esta vida nuestra? Encarémonos con ella: nuestras vidas
son tristes, fatigosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de
nosotros capaces de trabajar nos obligan a hacerlo hasta el dltimo dtomo de nuestras fuerzas; y en el preciso
instante en que ya no servimos, nos matan con una crueldad espantosa. Ningtin animal en Inglaterra conoce el
significado de la felicidad o la holganza después de haber cumplido un afio de edad. No hay animal libre en
Inglaterra. La vida de un animal es s6lo miseria y esclavitud; ésta es la pura verdad.

»Pero, ;forma esto parte realmente, del orden de la naturaleza? ;Es acaso porque esta tierra nuestra es
tan pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos sus habitantes? No, camaradas; mil veces no.
El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno, es capaz de dar comida en abundancia a una cantidad mucho
mayor de animales que la que actualmente lo habita. Solamente nuestra granja puede mantener una docena de
caballos, veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con una comodidad y una dignidad que en
estos momentos estd casi fuera del alcance de nuestra imaginacién. ;Por qué, entonces, continuamos en esta
misera condicién? Porque los seres humanos nos arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahf esta, ca-
maradas, la respuesta a todos nuestros problemas. Todo estd explicado en una sola palabra: el Hombre. El
hombre es el Unico enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al hombre de la escena y la causa motivado-
ra de nuestra hambre y exceso de trabajé serd abolida para siempre.

»El hombre es el tinico ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es demasiado dé-
bil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin embargo, es duefio y sefior de
todos los animales. Los hace trabajar, les da el minimo necesario para mantenerlos y lo demés se lo guarda
para él. Nuestro trabajo labora la tierra, nuestro estiércol la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros
que posea algo mds que su pellejo. Vosotras, vacas, que estdis aqui, ;cudntos miles de litros de leche habéis
dado este dltimo ano? ;Y qué se ha hecho con esa leche que debia servir para criar terneros robustos? Hasta la
ultima gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras, gallinas, ;cudntos huevos habéis puesto
este afio y cudntos pollitos han salido de esos huevos? Todo lo demds ha ido a parar al mercado para producir
dinero para Jones y su gente. Y td, Clover, ;dénde estdn estos cuatro potrillos que has tenido, que debian ser
sostén y alegria de tu vejez? Todos fueron vendidos al afio; no los volverds a ver jamés. Como recompensa por
tus cuatro criaturas y todo tu trabajo en el campo, ;/qué has tenido, exceptuando tus escudlidas raciones y un
pesebre?

»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de nuestras miseras vidas. Por mi no me quejo, por-
que he sido uno de los afortunados. Tengo doce aiios y he tenido mds de

cuatrocientas criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ninglin animal se libra del cruel
cuchillo. Vosotros, jévenes cerdos que estdis sentados frente a mi, cada uno de vosotros va a gemir por su
vida dentro de un afio. A ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera
los caballos y los perros tienen mejor destino. Tu, Boxer, el mismo dia que tus grandes musculos pierdan
su fuerza, Jones te venderd al descuartizador, quien te cortard el pescuezo y te cocerd para los perros de
caza. En cuanto a los perros, cuando estdn viejos y sin dientes, Jones les ata un ladrillo al pescuezo y los
ahoga en el estanque mds cercano.

»;No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de nuestras vidas
provienen de la tiranfa de los seres humanos? Eliminad tan s6lo al Hombre y el producto de nuestro trabajo nos
pertenecerd. Casi de la noche a la mafana, nos volverfamos ricos y libres. Entonces, ;qué es lo que debemos
hacer? jTrabajar noche y dia, con cuerpo y alma, paraderrocar a la raza humana! Ese es mi mensaje, camara-
das: jRebelion! Yo no sé cudndo vendra esa rebelidn; quiza dentro de una semana o dentro de cien afios; pero si
sé, tan seguro como veo esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano se hard justicia. jFijad la vista en eso,



Historia del Mundo Contemporaneo 1° Bachillerato

camaradas, durante los pocos anos que os quedan de vida! Y, sobre todo, transmitid mi mensaje a los que ven-
gan después, para que las futuras generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la victoria.

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamds deberd vacilar. Ningin argumento os debe desviar.
Nunca hagdis caso cuando os digan que el Hombre y los animales tienen intereses comunes, que la prosperidad
de uno es también la de los otros. Son mentiras. El Hombre no sirve los intereses de ningin ser exceptuando
los suyos propios. Y entre nosotros los animales, que haya perfecta unidad, perfecta camaraderia en la lucha.
Todos los hombres son enemigos. Todos los animales son camaradas.

En ese momento se produjo una tremenda conmocion. Mientras Mayor estaba hablando, cuatro gran-
des ratas habian salido de sus escondrijos y se habian sentado sobre sus cuartos traseros, escuchdndolo. Los
perros las divisaron repentinamente y sélo merced a una acelerada carrera hasta sus reductos lograron las ratas
salvar sus vidas. Mayor levanté su pata para imponer silencio.

—Camaradas —dijo—, aqui hay un punto que debe ser aclarado. Los animales salvajes, como los
ratones y los conejos, ;son nuestros amigos o nuestros enemigos? Pongdmoslo a votacion.

»Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ;Son camaradas las ratas?

Se paso a votacién inmediatamente, decidiéndose por una mayoria abrumadora que las ratas eran ca-
maradas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que, como se descubrié luego, habian
votado por ambos lados. Mayor prosiguié:

—Me resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber de enemistad hacia
el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o
tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en la lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos
a él. Aun cuando lo haydis vencido, no adoptéis sus vicios. Ningtin animal debe vivir en una casa, dormir en
una cama, vestir ropas, beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio. Todas las cos-
tumbres del Hombre son malas. Y, sobre todas las cosas, ningin animal debe tiranizar a sus semejantes. Débi-
les o fuertes, listos o ingenuos, todos somos hermanos. Ningin animal debe matar a otro animal. Todos los
animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré mi suefio de anoche. No estoy en condiciones de describiroslo a voso-
tros. Era una vision de cdmo serd la tierra cuando el Hombre haya sido

proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo habia olvidado. Muchos afios ha, cuando yo
era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a entonar una vieja cancién de la que sélo
sabian la tonada y las tres primeras palabras. Aprendi esa cancién en mi infancia, pero hacia mucho tiem-
po que la habia olvidado. Anoche, sin embargo, volvié a mi en el suefio. Y mds atn, las palabras de la
cancién también; palabras que, tengo la certeza, fueron cantadas por animales de épocas lejanas y luego
olvidadas durante muchas generaciones. Os cantaré esa cancion ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es
ronca, pero cuando Os haya ensefiado la tonada podréis cantarla mejor que yo. Se llama «Bestias de In-
glaterrax».

El viejo Mayor carrasped y comenzé a cantar. Tal como habia dicho, su voz era ronca, pero a pesar de
todo lo hizo bastante bien; era una tonadilla ritmica, algo a medias entre «Clementina» y «La cucaracha». La
letra decia asi:

/Bestias de Inglaterra, bestias dé Irlanda! ;Bestias de toda tierra y clima!
jO1d mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!
Tarde o temprano llegard la hora
en la que la tirania del Hombre sea derrocada y las ubérrimas praderas de Inglaterra

tan solo por animales sean holladas.

De nuestros hocicos serdn proscritas las argollas, de nuestros lomos desaparecerdn los arneses. Bo-
cados y espuelas serdn presas de la herrumbre y nunca mds crueles ldtigos hardn oir su restallar. Mds ricos
que la mente imaginar pudiera,
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el trigo, la cebada, la avena, el heno, el trébol, la alfalfa y la remolacha serdn solo nuestros el dia
sefialado. Radiantes lucirdn los prados de Inglaterra y mds puras las aguas manardn;

mds suave soplard la brisa

el dia que brille nuestra libertad. Por ese dia todos debemos trabajar aunque hayamos de morir sin
verlo. Caballos y vacas, gansos y pavos, jtodos deben, unidos, por la libertad luchar! ;Bestias de Inglaterra,
bestias de Irlanda! ;Bestias de todo pais y clima!

jO1d mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!

El ensayo de esta cancién puso a todos los animales en la mds salvaje excitacién. Poco antes de que
Mayor hubiera finalizado, ya se habian lanzado todos a cantarla. Hasta el més estipido habia retenido la melo-
dia y parte de la letra, mientras que los mas inteligentes, como los cerdos y los perros, aprendieron la cancién
en pocos minutos. Poco mds tarde, con ayuda de varios ensayos previos, toda la granja rompio a cantar «Bes-
tias de Inglaterra» al unisono. Las vacas la mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la balaron, _los caballos
la relincharon, los patos la graznaron. Estaban tan contentos con la cancién que la repitieron cinco veces segui-
das y habrian continuado asi toda la noche de no haber sido interrumpidos.

Desgraciadamente, el alboroto armado despert6 al sefior Jones, que salt6 de la cama creyendo que ha-
bia un zorro merodeando en los corrales. Tomd la escopeta, que estaba permanentemente en un rincén del
dormitorio, y dispar6 un tiro en la oscuridad. Los perdigones se incrustaron en la pared del granero y la sesién
se levant6 precipitadamente. Cada cual huyd hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron a sus palos, los anima-
les se acostaron en la paja y en un instante toda la granja estaba durmiendo.

II

Tres noches después, el Viejo Mayor murié apaciblemente mientras dormia. Su caddver fue enterrado
al pie de la huerta.

Eso ocurri6 a principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo una gran actividad secreta.
A los animales mads inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les habia hecho ver la vida desde un punto
de vista totalmente nuevo. Ellos no sabian cudndo sucederia la Rebelion que pronosticara Mayor; no tenian
motivo para creer que sucediera durante el transcurso de sus propias vidas, pero vieron claramente que su de-
ber era prepararse para ella. El trabajo de ensefiar y organizar a los demds recayd naturalmente sobre los cer-
dos, a quienes se reconocia en general como los mads inteligentes de los animales.

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jovenes que se llamaban Snowball y Napoleén, a
quienes el sefior Jones estaba criando para vender. Napoledn era un verraco grande de aspecto feroz, el inico
cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas palabras, tenia fama de salirse siempre con la suya. Snowball era
mds vivaz que Napoledn, tenfa mayor facilidad de palabra y era mds ingenioso, pero lo consideraban de caréc-
ter mds débil. Los demds puercos machos de la granja eran muy jovenes. El mds conocido entre ellos era uno
pequefio y gordito que se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos vivarachos, movimientos dgiles y
voz chillona. Era un orador brillante, y cuando discutia algin asunto dificil, tenia una forma de saltar de lado a
lado moviendo la cola que le hacia muy persuasivo. Se decia de Squealer que era capaz de hacer ver lo negro,
blanco.

Estos tres habian elaborado, a base de las ensefianzas del Viejo Mayor, un sistema completo de ideas
al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches por semana, cuando el sefior Jones ya dormia, celebra-
ban reuniones secretas en el granero, en cuyo transcurso exponian a los demds los principios del Animalismo.
Al comienzo encontraron mucha estupidez y apatia. Algunos animales hablaron del deber de lealtad hacia el
sefior Jones, a quien llamaban «Amo»,

o hacian observaciones elementales como: «El sefior Jones nos da de comer»; «Si él no estuviera nos moriria-
mos de hambre». Otros formulaban preguntas tales como: «;Qué nos importa a nosotros lo que va a suceder
cuando estemos muertos?», o bien: «Si la rebelién se va a producir de todos modos, ;qué diferencia hay si tra-
bajamos para ello o no?», y los cerdos tenian grandes dificultades en hacerles ver que eso era contrario al espi-
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ritu del Animalismo. Las preguntas mas esttipidas fueron hechas por Mollie, la yegua blanca. La primera que
dirigi6 a Snowball fue la siguiente:

—¢Habra aziicar después de la rebelion?

—No —respondié Snowball firmemente—. No tenemos medios para fabricar azicar en esta granja.
Ademads, td no precisas azucar. Tendrds toda la avena y el heno que necesites.

—¢ Y se me permitird seguir usando cintas en la crin? —insistié Mollie.

—Camarada —dijo Snowball —, esas cintas que tanto te gustan son el simbolo de la esclavitud. ;No
entiendes que la libertad vale mds que esas cintas?

Mollie asinti6, pero daba la impresién de, que no estaba muy convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha atin mayor para contrarrestar las mentiras que difundia
Moses, el cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del sefior Jones, era espia y chismoso, pero tam-
bién un orador muy habil. Pretendia conocer la existencia de un pais misterioso llamado Monte Azicar, al
que iban todos los animales cuando morian. Estaba situado en algtn lugar del cielo, «un poco mds alla de
las nubes», decia Moses. Alli era domingo siete veces por semana, el trébol estaba en estacion todo el afio
y los terrones de aziicar y las tortas de linaza crecian en los cercados. Los animales odiaban a Moses por-
que era chismoso y no hacia ningtin trabajo, pero
algunos creian lo de Monte Azicar y los cerdos tenian que argumentar mucho para persuadirlos de la ine-
xistencia de tal lugar.

Los discipulos mds leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenian gran dificultad en
formar su propio juicio, pero desde que aceptaron a los cerdos como maestros, asimilaban todo lo que se les
decia y lo transmitian a los demds animales mediante argumentos sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas
en el granero y encabezaban el canto de «Bestias de Inglaterra» con el que siempre se daba fin a las reuniones.

El hecho fue que la rebelion se llevd a cabo mucho antes y mds facilmente de lo que ellos esperaban.
En afios anteriores el sefior Jones, a pesar de ser un amo duro, habia sido un agricultor capaz, pero dltimamente
contrajo algunos vicios. Se habia desanimado mucho después de perder bastante dinero en un pleito, y comen-
z6 a beber mds de la cuenta. Durante dias enteros permanecia en su sillén de la cocina, leyendo los periddicos,
bebiendo y, ocasionalmente, ddndole a Moses cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres se habian vuel-
to perezosos y descuidados, los campos estaban llenos de maleza, los edificios necesitaban arreglos, los valla-
dos estaban descuidados, y mal alimentados los animales.

Llegé junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La noche de San Juan, que era sdbado, el
seflor Jones fue a Willingdon y se emborraché de tal forma en «El Leén Colorado», que no volvid a la granja
hasta el mediodia del domingo. Los peones habian ordefiado las vacas de madrugada y luego se fueron a cazar
conejos, sin preocuparse de dar de comer a los animales. A su regreso, el sefior Jones se quedé dormido inme-
diatamente en el sofd de la sala, tapandose la cara con el periddico, de manera que al anochecer los animales
aun estaban sin comer. El hambre sublevé a los animales, que ya no resistieron mds. Una de las vacas rompi6
de una cornada la puerta del depdsito de forrajes y los animales empezaron a servirse solos de los depdsitos.
En ese momento se despert6 el sefior Jones. De inmediato €l y sus cuatro peones se hicieron presentes con lati-
gos, azotando a diestro y siniestro. Esto superaba lo que los hambrientos animales podian soportar. Undnime-
mente, aunque nada habia sido planeado con anticipacion, se abalanzaron sobre sus torturadores. Repentina-
mente, Jones y sus peones se encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos los lados. Estaban per-
diendo el dominio de la situacién porque jamds habian visto a los animales portarse de esa manera. Aquella
inopinada insurreccion de bestias a las que estaban acostumbrados a golpear y maltratar a su antojo, los aterro-
riz6 hasta casi hacerles perder la cabeza. Al poco, abandonaron su conato de defensa y escaparon. Un minuto
después, los cinco corrian a toda velocidad por el sendero que conducia al camino principal con los animales
persiguiéndoles triunfalmente.

La sefiora Jones miré por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedia, metié precipitadamente algu-
nas cosas en un bolso y se escabull6 de la granja por otro camino. Moses saltd de su percha y alete¢ tras ella,
graznando sonoramente. Mientras tanto, los animales habian perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera



Historia del Mundo Contemporaneo 1° Bachillerato

y, apenas salieron, cerraron el portén tras ellos estrepitosamente. Y asi, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la
rebelidn se habia llevado a cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor» era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si daban crédito a su triunfo. Su primera accién fue
correr todos juntos alrededor de los limites de la granja, como para cerciorarse de que ningin ser humano
se escondia en ella; luego volvieron al galope hacia los edificios para borrar los dltimos vestigios del omi-
noso reinado de Jones. Irrumpieron en el guadarnés que se hallaba en un extremo del establo; los bocados,
las argollas, las cadenas de los perros, los crueles cuchillos con los que el sefior Jones acostumbraba a
castrar a los cerdos y corderos, todos fueron arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas, las anteojeras,
los

degradantes morrales fueron tirados al fuego en el patio, donde en ese momento se estaba quemando la
basura. Igual destino tuvieron-los 14tigos. Todos los animales saltaron de alegria cuando vieron arder los
latigos. Snowball también tir6 al fuego las cintas que generalmente adornaban las colas y crines dé los
caballos en los dias de feria.

—Las cintas —dijo— deben considerarse como indumentaria, que es el distintivo de un ser humano.
Todos los animales deben ir desnudos.

Cuando Boxer oy esto, tomé el sombrerito de paja que usaba en verano para impedir que las moscas
le entraran en las orejas y lo tir6 al fuego con lo demés.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo que podia hacerles recordar el dominio del
seflor Jones. Entonces Napoleon los llevé nuevamente al depdsito de forrajes y sirvié una doble racién de maiz
a cada uno, con dos bizcochos para cada perro. Luego cantaron

«Bestias de Inglaterra» de cabo a rabo siete veces seguidas, y después de eso se acomodaron para pa-
sar la noche y durmieron como nunca lo habian hecho anteriormente.

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y, acorddndose repentinamente del glorioso
acontecimiento, se fueron todos juntos a la pradera. A poca distancia de alli habia una loma desde donde se
dominaba casi toda la granja. Los animales se dieron prisa en llegar a la cumbre y miraron en su :torno, a la
clara luz de la mafiana. Si, era de ellos; jtodo lo que podian ver era suyo! Poseidos por este pensamiento, brin-
caban por doquier, se lanzaban al aire dando grandes saltos de alegria. Se revolcaban en el rocio, mordian la
dulce hierba del verano, coceaban levantando terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Luego hi-
cieron un recorrido de inspeccién por toda la granja y miraron con muda admiracion la tierra labrantia, el cam-
po de heno, la huerta, el estanque, el soto. Era como si nunca hubieran visto aquellas cosas anteriormente, y
apenas podian creer que todo era de ellos.

Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes, se detuvieron en silencio ante la puerta de
la casa. También era suya, pero tenian miedo de entrar. Un momento después, sin embargo, Snowball y Napo-
le6én empujaron la puerta con el hombro y los animales entraron en fila india, caminando con el mayor cuidado
por miedo a estropear algo. Fueron de puntillas de una habitacién a la otra, temerosos de alzar la voz, contem-
plando con una especie de temor reverente el increible lujo que alli habia: las camas con sus colchones de plu-
mas, los espejos, el sofd de pelo de crin, la alfombra de Bruselas, la litografia de la Reina Victoria que estaba
colgada encima del hogar de la sala. Estaban bajando la escalera cuando se dieron cuenta de que faltaba Mo-
llie. Al volver sobre sus pasos descubrieron que la yegua se habia quedado en el mejor dormitorio. Habia to-
mado un trozo de cinta azul de la mesa de tocador de la sefiora Jones y, apoydndola sobre el hombro, se estaba
admirando en el espejo como una tonta. Los otros se lo reprocharon dsperamente y salieron. Sacaron unos ja-
mones que estaban colgados en la cocina y les dieron sepultura; el barril de cerveza fue destrozado mediante
una coz de Boxer, y no se tocd nada mds de la casa. Alli mismo se resolvid por unanimidad que la vivienda
serfa conservada como museo. Estaban todos de acuerdo en que jamds deberia vivir alli animal alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoledn los reunieron a todos otra vez.
—Camaradas —dijo Snowball —, son las seis y media y tenemos un largo dia ante nosotros. Hoy debe-
mos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos resolver primero. Los cerdos reve-
laron entonces que, durante los dltimos tres meses, habian aprendido a leer y escribir mediante un libro
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elemental que habfia sido de los chicos del sefior Jones y que, después, fue tirado a la basura. Napoleén
mando traer unos botes de pintura blanca

y negra y los llevo hasta el porton que daba al camino principal. Luego Snowball (que era el que mejor
escribia) tom6 un pincel entre los dos nudillos de su pata delantera, taché «Granja Manor» de la traviesa
superior del portén y en su lugar pinté «Granja Animal». Ese iba a ser, de ahora en adelante, el nombre de
la granja. Después volvieron a los edificios, donde Snowball y Napoleén mandaron traer una escalera que
hicieron colocar contra la pared trasera del granero principal. Entonces explicaron que, mediante sus estu-
dios de los tltimos tres meses, habian logrado reducir los principios del Animalismo a siete Mandamien-
tos.

Esos siete Mandamientos serian inscritos en la pared; formarian una ley inalterable por la cual debe-
rian regirse en adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con cierta dificultad (porque no es fécil
para un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Snowball trepé y puso manos a la obra con la ayuda
de Squealer que, unos peldafios mds abajo, le sostenia el bote de pintura. Los Mandamientos fueron escritos
sobre la pared alquitranada con letras blancas, y tan grandes, que podian leerse a treinta yardas de distancia. La
inscripcién decia asi:

LOS SIETE MANDAMIENTOS

Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo.

Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo.
Ningiin animal usard ropa.

Ningiin animal dormird en una cama.

Ningtin animal beberd alcohol.

Ningtin animal matard a otro animal.

Todos los animales son iguales.

Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debia decir «amigo», se lefa «<imago» y que
una de las «S» estaba al revés, la redaccién era correcta. Snowball lo leyé en voz alta para los demés. Todos los
animales asintieron con una inclinacién de cabeza demostrando su total conformidad y los mds inteligentes
empezaron enseguida a aprenderse de memoria los Mandamientos.

— Ahora, camaradas —grit6 Snowball tirando el pincel —, jal henar! Impongdmonos el compromiso
de honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus hombres.

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato antes parecian estar intranquilas, empezaron a
mugir muy fuertemente. Hacia veinticuatro horas que no habian sido ordefiadas y sus ubres estaban a punto de
reventar. Después de pensarlo un momento, los cerdos mandaron traer unos cubos y ordefiaron a las vacas con
regular éxito pues sus patas se adaptaban bastante bien a esa tarea. Rdpidamente hubo cinco cubos de leche
cremosa y espumosa, que muchos de los animales miraban con gran interés.

—¢(Qué se hard con toda esa leche? —pregunt6 alguien.

—Jones a veces empleaba una parte mezcldndola en nuestra comida —dijo una de las gallinas.

—iNo os preocupéis por la leche, camaradas! —expuso Napoleén situdndose delante de los cubos—.
Eso ya se arreglard. La cosecha es mds importante. El camarada Snowball os guiard. Yo os seguiré dentro de
unos minutos. jAdelante, camaradas! El heno os espera.

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para empezar la cosecha y, cuando volvieron,
al anochecer, notaron que la leche habia desaparecido.

I
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jCudnto trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero sus esfuerzos fueron recompensados, pues la
cosecha result incluso mejor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los aperos habian sido disefiados para seres humanos y no para animales, y
representaba una gran desventaja el hecho de que ningiin animal pudiera usar las herramientas que obligaban a
empinarse sobre sus patas traseras. Pero los cerdos eran tan listos que encontraban solucién a cada problema.
En cuanto a los caballos, conocian cada palmo del terreno y, en realidad, entendian el trabajo de segar y rastri-
llar mejor que Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad no trabajaban, pero dirigian y supervisaban a los
demds. A causa de sus conocimientos superiores, era natural que ellos asumieran el mando. Boxer y Clover
enganchaban los atalajes a la segadora o a la rastrilladora (en aquellos dfas, naturalmente, no hacfan falta fre-
nos o riendas) y marchaban resueltamente por el campo con un cerdo caminando detrds y diciéndoles: «Arre,
camarada» o «Atrds, camarada», segun el caso. Y todos los animales, incluso los méds humildes, laboraron para
aventar el heno y amontonarlo. Hasta los patos y las gallinas trabajaban yendo de un lado para el otro, todo el
dia a pleno sol, transportando manojitos de heno en sus picos. Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos
dias menos de lo que generalmente tardaban Jones y sus peones. Ademds, era la cosecha mds grande que se
habia visto en la granja. No hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su vista penetrante habfan
levantado hasta el dltimo brote. Y ningtin animal de la estancia habia robado ni tan siquiera un bocado.

Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo como sobre ruedas. Los animales eran felices
como jamds habian imaginado que podrian serlo. Cada bocado de comida resultaba un exquisito manjar, ya
que era realmente su propia comida, producida por ellos y para ellos y no repartida en pequefias porciones y de
mala gana por un amo gruiién. Como ya no estaban los indtiles y parasitarios seres humanos, habia mas comi-
da para todos. Se tenfan mds horas libres también, a pesar de la inexperiencia de los animales. Claro estd que se
encontraron con muchas dificultades, por ejemplo: cuando cosecharon el maiz, tuvieron que pisarlo al estilo
antiguo y eliminar los desperdicios soplando, pues la granja no tenia desgranadora, pero los cerdos con su inte-
ligencia y Boxer con sus poderosos musculos los sacaban siempre de apuros. Todos admiraban a Boxer. Habia
sido un gran trabajador aun en el tiempo de Jones, pero ahora mds bien semejaba tres caballos que uno; en de-
terminados dias parecia que todo el trabajo descansaba sobre sus forzudos hombros. Tiraba y arrastraba de la
mafana a la noche y siempre donde el trabajo era més duro. Habia acordado con un gallo que, éste, lo desper-
tara media hora antes que a los demds, y efectuaba algin trabajo voluntario donde hacia mds falta, antes de
empezar la tarea normal de todos los dias. Su respuesta para cada problema, para cada contratiempo, era: «
i Trabajaré més fuerte! »; era como un estribillo personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo, recuperaron cinco
fanegas de maiz durante la cosecha, recogiendo los granos perdidos. Nadie robd, nadie se quejé de su ra-
cidn; las discusiones, peleas y envidias que eran componente natural de la vida cotidiana en los dias de
antafio, habian desaparecido casi por completo. Nadie eludia el trabajo, o casi nadie. Mollie, en verdad, no
era muy diligente para levantarse por la mafiana, y tenia la costumbre de dejar el trabajo temprano, ale-
gando que se le habia introducido una piedra en el casco. Y el comportamiento de la gata era algo raro.
Pronto se not6é que cuando habia trabajo, no se la encontraba. Desaparecia durante horas enteras, y luego
se presentaba a la hora

de la comida o al anochecer, cuando cesaba el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero siempre pre-
sentaba tan excelentes excusas y ronroneaba tan afablemente, que era imposible dudar de sus buenas in-
tenciones. El viejo Benjamin, el burro, parecia no haber cambiado desde la rebelién. Hacia su trabajo con
la misma obstinacién y lentitud que antes, nunca eludiéndolo y nunca ofreciéndose tampoco para cual-
quier tarea extra. No daba su opinién sobre la rebelion o sus resultados. Cuando se le preguntaba si no era
mds feliz, ahora que ya no estaba Jones, se limitaba a contestar: «Los burros viven mucho tiempo. Ningu-
no de ustedes ha visto un burro muerto». Y los demds debian conformarse con tan misteriosa respuesta.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora mds tarde que de costumbre, y des-
pués tenia lugar una ceremonia que se cumplia todas las semanas sin excepcion. Primero se izaba la bandera.
Snowball habia encontrado en el guadarnés un viejo mantel verde de la sefiora Jones y habia pintado en blanco
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sobre su superficie un asta y una pezuifia. Y esta ensefia era izada en el mastil del jardin, todos los domingos por
la mafiana. La bandera era verde, explic6 Snowball, para representar los campos verdes de Inglaterra, mientras
que el asta y la pezufia significaban la futura Republica de los Animales, que surgirfa cuando finalmente logra-
ran derrocar a la raza humana. Después de izar la bandera, todos los animales se dirigfan en tropel al granero
principal donde tenia lugar una asamblea general, a la que se conocia por la Reunién. All{ se planeaba el traba-
jo de la semana siguiente y se suscitaban y debatian las decisiones a adoptar. Los cerdos eran los que siempre
proponian las resoluciones. Los otros animales entendian cémo debian votar, pero nunca se les ocurrian ideas
propias. Snowball y Napoledn eran, sin duda, los mds activos en los debates. Pero se not6 que ellos dos nunca
estaban de acuerdo; ante cualquier sugerencia que hacia el uno, podia descontarse que el otro estaria en contra.
Hasta cuando se decidi6 reservar el pequefio campo de detrds de la huerta como hogar de descanso para los
animales que ya no estaban en condiciones de trabajar, hubo un tormentoso debate con referencia a la edad de
retiro correspondiente a cada clase de animal. La Reunién siempre terminaba con la cancién «Bestias de Ingla-
terra», y la tarde la dedicaban al ocio.

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas las noches, estudiaban herreria, carpinteria
y otros oficios necesarios, en los libros que habian traido de la casa. Snowball también se ocupé en organizar a
los otros, en lo que denominaba Comités de Animales. Para esto, era incansable. Formé el Comité de produc-
cion de huevos para las gallinas, la Liga de las colas limpias para las vacas, el Comité para reeducacién de los
camaradas salvajes (cuyo objeto era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro-lana més blanca
para las ovejas, y otros muchos, ademés de organizar clases de lectura y escritura. En general, estos proyectos
resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los animales salvajes, por ejemplo, fall$ casi de raiz. Siguie-
ron portdndose practicamente igual que antes, y cuando eran tratados con generosidad se aprovechaban de ello.
La gata se incorpor6 al Comité para la reeducacion y actué mucho en él durante algunos dias. Cierta vez la
vieron sentada en la azotea charlando con algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les estaba di-
ciendo que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier gorrién que quisiera podia posarse sobre su
garra; pero los gorriones prefirieron abstenerse.
Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran éxito. Para otoflo casi todos los animales,
en mayor o menor grado, tenfan alguna instruccién. Los cerdos ya sabian leer y escribir perfectamente.
Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero no les interesaba leer otra cosa que los siete manda-
mientos. Muriel, la cabra, leia un poco mejor que los perros, y a veces, por la noche, acostumbraba a ha-
cer lecturas para los demds, de los recortes de periddicos que encontraba en la basura. Benjamin lefa tan
bien como cualquiera de los cerdos, pero nunca
ejercitaba sus capacidades. Por lo que él sabia, dijo, no habia nada que valiera la pena de ser leido. Clover
aprendi6 el abecedario completo, pero no podia unir las palabras. Boxer no pudo pasar de la letra D. Po-
dia trazar en la tierra A, B, C, D, con su enorme casco, y luego se quedaba parado mirando absorto las
letras con las orejas hacia atrds, moviendo a veces la melena, tratando de recordar lo que seguia, sin lo-
grarlo jamds. En varias ocasiones, es cierto, logrd aprender E, F, G, H, pero cuando lo consiguid, fue para
descubrir que habia olvidado A, B,Cy

D. Finalmente decidié conformarse con estas cuatro letras, y solia escribirlas una o dos veces al dia para re-
frescar la memoria. Mollie se negé a aprender mds de las seis letras que componian su nombre. Las formaba
con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y luego las adornaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor
admirdndolas.

Ningtin otro animal de la granja pudo pasar de la letra A. También se descubrié que los més estipidos
como las ovejas, las gallinas y los patos eran incapaces de aprender de memoria los siete mandamientos. Des-
pués de mucho meditar, Snowball declaré que los siete mandamientos podian reducirse a una sola maxima
expresada asi: «jCuatro patas si, dos pies no!». Esto, dijo, contenia el principio esencial del Animalismo.
Quien lo hubiera entendido a fondo estaria asegurado contra las influencias humanas. Al principio, las aves
hicieron ciertas objeciones pues les parecié que también ellas tenian solamente dos patas; pero Snowball les
demostré que no era asi.
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—Las alas de un pédjaro —explic6— son drganos de propulsién y no de manipulacién. Por lo tanto
deben considerarse como patas. La caracteristica que distingue al hombre es la «mano», til con el cual comete
todos sus desafueros.

Las aves no acabaron de entender la extensa perorata de Snowball pero aceptaron sus explicaciones y
hasta los animales mds insignificantes se pusieron a aprender la nueva maxima de memoria. «jCuatro patas si,
dos pies no! » fue inscrita en la pared del fondo del granero, encima de los siete mandamientos y con letras
mads grandes. A las ovejas les encantd y cuando se la aprendieron de memoria la balaban una y otra vez, hasta
cuando descansaban tendidas sobre el campo y su «jCuatro patas si, dos pies no!», se ofa por horas enteras,
repetido incansablemente.

Napoledén no se interesd por los comités creados por Snowball. Dijo que la educacién de los jévenes
era mds importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los adultos. Entretanto sucedié que Jessie y
Bluebell habian parido poco después de cosechado el heno. Entre ambas, habian dado a la Granja nueve cacho-
rros robustos. Tan pronto como fueron destetados, Napoledn los separd de sus madres, diciendo que €l se haria
cargo de su educacién. Se los llevé a un desvén, al que sélo se podia llegar por una escalera desde el guadar-
nés, y allf los mantuvo en tal grado de reclusién, que el resto de la granja pronto se olvid6 de su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclar6 pronto: se mezclaba todos los dias en la comida de los
cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el césped de la huerta estaba cubierto de fruta caida
de los arboles. Los animales creyeron, como cosa natural, que aquella fruta seria repartida equitativamente; un
dia, sin embargo, se dio la orden de que todas las manzanas caidas de los drboles debian ser recolectadas y lle-
vadas al guadarnés para consumo de los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos animales comenzaron a mur-
murar, pero en vano. Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoledn. Squealer
fue enviado para dar las explicaciones necesarias.

—Camaradas —grit6—, imagino que no supondréis que nosotros los cerdos estamos haciendo esto con
un espiritu de egoismo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad, tenemos aversion a la leche y a
las manzanas. A mi personalmente no me agradan. Nuestro Gnico objeto al comer estos alimentos es pre-
servar nuestra salud. La leche y las manzanas (esto ha sido

demostrado por la Ciencia, camaradas) contienen substancias absolutamente necesarias para la salud del cerdo.
Nosotros, los cerdos, trabajamos con el cerebro. Toda la administracién y organizacién de esta granja depende
de nosotros. Dia y noche estamos velando por vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y come-
mos esas manzanas. ;Sabéis lo que ocurriria si los cerdos fracasdramos en nuestro cometido? jJones volveria!
Si, jJones volveria! Seguramente, camaradas —exclamé Squealer casi suplicante, danzando de un lado a otro y
moviendo la cola—, seguramente no hay nadie entre vosotros que desee la vuelta de Jones.

Ciertamente, si habia algo de lo que estaban completamente seguros los animales, era de no querer la
vuelta de Jones. Cuando se les presentaba de esta forma, no sabian qué decir. La importancia de conservar la
salud de los cerdos, era demasiado evidente. De manera que se decidi6 sin discusion alguna, que la leche y las
manzanas caidas de los drboles (y también la cosecha principal de manzanas cuando éstas maduraran) debian
reservarse para los cerdos en exclusiva.

v

Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja Animal» se habia difundido por casi todo
el condado. Todos los dias, Snowball y Napole6n enviaban bandadas de palomas con instrucciones de mezclar-
se con los animales de las granjas colindantes, contarles la historia de la Rebelion y ensefiarles los compases de
«Bestias de Inglaterra».

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecia en la taberna «El Le6én Colorado», en Wi-
llingdon, quejandose a todos los que quisieran escucharle, de la monstruosa injusticia que habia sufrido al ser
arrojado de su propiedad por una banda de animales inttiles. Los otros granjeros se solidarizaron con él, aun-
que no le dieron demasiada ayuda. En su interior, cada uno pensaba secretamente si no podria en alguna forma
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transformar la desgracia de Jones en beneficio propio. Era una suerte que los duefios de las dos granjas que
lindaban con «Granja Animal» estuvieran siempre enemistados. Una de ellas, que se llamaba Foxwood, era
una granja grande, anticuada y descuidada, cubierta de arboleda, con sus campos de pastoreo agotados y los
cercados en un estado lamentable. Su propietario, el sefior Pilkington, era un agricultor sefiorial e indolente que
pasaba la mayor parte del tiempo pescando o cazando, segin la estacion. La otra granja, que se llamaba Pin-
chfield, era mds pequefia y estaba mejor cuidada. Su dueifio, un tal Frederick, era un hombre duro, astuto, que
estaba siempre pleiteando y tenia fama de habil negociador. Los dos se odiaban tanto que era dificil que se pu-
sieran de acuerdo, ni aun en defensa de sus propios intereses. Ello no obstante, ambos estaban completamente
asustados por la rebelién de la «Granja Animal» y muy ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber
mucho del acontecimiento. Al principio, aparentaban reirse y desdefiar la idea de unos animales administrando
su propia granja. «Todo este asunto se terminard de la noche a la mafiana», se decian. Afirmaban que los ani-
males en la «Granja Manor» (insistian en llamarla «Granja Manor» pues no podian tolerar el nombre de
«Granja Animal»), se peleaban continuamente entre si y terminarian muriéndose de hambre. Pasado algin
tiempo, y cuando los animales evidentemente no perecian de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de
tono y empezaron a hablar de la terrible maldad que florecia en la «Granja Animal». Difundieron el rumor de
que los animales practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros con herraduras calentadas al rojo y
practicaban el amor libre. «Ese es el resultado de rebelarse contra las leyes de la Naturaleza», sostenfan Frede-
rick y Pilkington.

Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos. Rumores acerca de una granja maravillosa
de la que se habia expulsado a los seres humanos y en la que los animales administraban sus propios asuntos,
continuaron circulando en forma vaga y falseada, y durante todo ese afio se extendio una ola de rebeldia en la
comarca. Toros que siempre habian sido ddciles se volvieron repentinamente salvajes; habia ovejas que rom-
pian los cercados y devoraban el trébol; vacas que volcaban los baldes cuando las ordefiaban; caballos de caza
que se negaban a saltar los setos y que lanzaban a sus jinetes por encima de sus orejas. A pesar de todo, la to-
nada y hasta la letra de «Bestias de Inglaterra» eran conocidas por doquier. Se habian difundido con una velo-
cidad asombrosa. Los seres humanos no podian detener su furor cuando ofan esta cancién, aunque aparentaban
considerarla sencillamente ridicula. No podian entender, decian, como hasta los animales mismos se atrevian a
cantar algo tan deleznable. Cualquier animal que era sorprendido cantdndola, se le azotaba en el acto. Sin em-
bargo, la cancién resultd irreprimible: los mirlos la silbaban en los vallados, las palomas la arrullaban en los
dlamos y hasta se reconocia en el ruido de las fraguas y en el tafiido de las campanas de las iglesias. Y cuando
los seres humanos la escuchaban, temblaban secretamente, pues presentian en ella un augurio de su futura per-
dicién.

A principios de octubre, cuando el maiz habia sido cortado y entrojado y parte del mismo ya habia
sido trillado, una bandada de palomas cruzé a toda velocidad y se posé, muy excitada, en el patio de «Granja
Animal». Jones y todos sus peones, con media docena mds de hombres de Foxwood y Pinchfield, habian atra-
vesado el portén y se aproximaban por el sendero hacia la casa. Todos esgrimian palos, exceptuando a Jones,
que marchaba delante con una escopeta en la mano. Evidentemente iban a tratar de reconquistar la granja.

Esta eventualidad, hacfa tiempo que estaba prevista y, en consecuencia, se habfan adoptado las pre-
cauciones necesarias. Snowball, que habia estudiado las campaias de Julio César en un viejo libro, hallado en
la casa, estaba a cargo de las operaciones defensivas. Dio las érdenes rdpidamente y en contados minutos, cada
animal ocupaba su puesto de combate.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanzé su primer ataque.
Todas las palomas —eran unas treinta y cinco— volaban sobre las cabezas de los hombres y los ensuciaban
desde lo alto; y mientras los hombres estaban preocupados eludiendo lo que les cafa encima, los gansos, es-
condidos detrds del seto, los acometieron picotedndoles las pantorrillas furiosamente. Pero aquélla era una
simple escaramuza con el prop6sito de crear un poco de desorden, y los hombres ahuyentaron facilmente a los
gansos con sus palos. Snowball lanzé la segunda linea de ataque: Muriel, Benjamin y todas las ovejas, con
Snowball a la cabeza, avanzaron embistiendo y achuchando a los hombres desde todos los lados, mientras
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Benjamin se volvié y comenz6 a repartir coces con sus patas traseras. Pero, de nuevo los hombres, con sus
palos y sus botas claveteadas, fueron demasiado fuertes para ellos, y repentinamente, al oirse el chillido de
Snowball, que era la sefial para retirarse, todos los animales dieron media vuelta y se metieron, por el portén,
en el patio.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron —es lo que imaginaron— a sus enemigos en fuga y co-
rrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball esperaba. Tan pronto como estuvie-
ron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los demas cerdos, que habian estado al acecho en el
establo de las vacas, aparecieron repentinamente detrds de ellos, cortdndoles la retirada. Snowball dio la
sefial para la carga. El mismo acometié a Jones. Este lo vio venir, apunté con su escopeta e hizo fuego.
Los perdigones dejaron su huella sangrienta en el lomo de Snowball, y una oveja cay6é muerta. Sin vacilar
un instante, Snowball lanzé sus quince arrobas contra las piernas de Jones, que fue a caer sobre una pila
de estiércol

mientras la escopeta se le escap6 de las manos. Pero el espectdculo mds aterrador lo ofrecia Boxer, enca-
britado sobre sus cuartos traseros y coceando como un semental con sus enormes cascos herrados. Su
primer golpe lo recibi6 en la cabeza un mozo de la caballeriza de Foxwood, quedando tendido exdnime en
el barro. Al ver este cuadro, varios hombres, dejaron caer sus palos e intentaron escapar. Pero los agarrotd
el panico y, al momento, los animales estaban corriendo tras ellos por todo el patio. Fueron corneados,
coceados, mordidos, pisados. No hubo ni un animal en la granja que no se vengara a su manera. Hasta la
gata salté repentinamente desde una azotea sobre la espalda de un vaquero y le clavé sus garras en el cue-
llo, haciéndole gritar horriblemente. En el momento en que la salida estuvo clara, los hombres se alegra-
ron de poder escapar del patio y huir como un rayo hacia el camino principal. Y asi, a los cinco minutos
de su invasion, se hallaban en vergonzosa retirada por la misma via de acceso, con una bandada de gansos
picotedndoles las pantorrillas a lo largo de todo el camino.

Todos los hombres se habian ido, menos uno. Allé en el patio, Boxer estaba empujando con la pata al
mozo de caballeriza que yacia boca abajo en el barro, tratando de darle vuelta. El muchacho no se movia.

—Estd muerto —dijo Boxer tristemente—. No tuve intencién de hacerlo. Me olvidé de que tenia he-
rraduras. ;Quién va a creer que no hice esto adrede?

—Nada de sentimentalismo, camarada —grit6 Snowball, de cuyas heridas atin manaba sangre—. La
guerra es la guerra. El tinico ser humano bueno es el que ha muerto.

—Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana —repitié Boxer con los ojos llenos de ldgrimas.

—¢Doénde estd Mollie? —inquirié alguien.

En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temidé que los hombres la
hubieran lastimado de alguna forma, o tal vez que se la hubiesen llevado consigo. Al final, la encontraron es-
condida en su casilla, en el establo, con la cabeza enterrada en el heno del pesebre. Se habia escapado tan pron-
to como song el tiro de la escopeta. Y, cuando los otros retornaron de su bisqueda, se encontraron con que el
mozo de caballeriza, que en realidad sélo estaba aturdido, se habia repuesto y huido. Los animales se congre-
garon muy exaltados, cada uno contando a voz en grito sus hazafias en la batalla. En seguida se realizé una
celebracion improvisada de la victoria. Se iz6 la bandera y se canté varias veces «Bestias de Inglaterra», y lue-
go se le dio sepultura solemne a la oveja que muri6 en la accion, plantindose una rama de espino sobre su
tumba. En dicho acto Snowball pronuncié un discurso, recalcando la necesidad de que todos los animales estu-
vieran dispuestos a morir por «Granja Animal», si ello fuera necesario.

Los animales decidieron unanimemente crear una condecoracion militar: «<Héroe Animal, de Primer
Grado», que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y Boxer. Consistia en una medalla de bronce
(en realidad eran unos adornos de bronce para caballerias encontrados en el guadarnés}, que debia usarse los
domingos y dias de fiesta. También se cre6 la de «Héroe Animal, de Segundo Grado», qué le fue otorgada, pds-
tumamente, a la oveja muerta.

Se discutié mucho acerca del nombre que debia dérsele a la batalla. Al finarse la llam¢ la «Batalla del
Establo de las Vacas», pues fue alli donde se realiz6 la emboscada. La escopeta del sefior Jones fue hallada en
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el barro y se sabia que en la casa habia proyectiles. Se decidid colocar la escopeta al pie del madstil, como si
fuera una pieza de artilleria, y dispararla dos veces al afio; una vez, el cuatro de octubre, aniversario de la «Ba-
talla del Establo de las Vacas», y la otra, el dia de San Juan, aniversario de la Rebelion.

\4

A medida que se acercaba el invierno, Mollie se volvié mds y mds conflictiva. Llegaba tarde al trabajo
por las mafianas con el pretexto de que se habia quedado dormida, quejdndose de dolencias misteriosas, aun
cuando su apetito era excelente. Con cualquier excusa escapaba del trabajo para ir al bebedero, donde se que-
daba parada mirando su reflejo en el agua como una boba. Pero también habia rumores de algo mas serio. Un
dia que Mollie entraba alegremente en el patio, moviendo su larga cola y mascando un tallo de heno, Clover la
Ilamé a un lado.

—Mollie —le dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta mafana te vi mirando por encima del
seto que separa a «Granja Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del sefior Pilkington estaba situado al
otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia, pero estoy casi segura de haberte visto: €l te estaba hablando y
td le permitias que te acariciara. ;Qué significa eso, Mollie?

—iEl no hizo nada! ;Yo no estaba! {No es verdad! —grit6 Mollie, haciendo cabriolas y pateando el
suelo.

—iMollie! Mirame a la cara. ;Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre no te estaba aca-
riciando el hocico?

—iNo es verdad! —repitié6 Mollie, pero no podia mirar a la cara a Clover, y al instante se escapd, hu-
yendo al galope hacia el campo.

A Clover se le ocurri6 algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la cuadra de Mollie y revolvi6 la paja con su
pata. Escondido bajo la paja, habia un montoncito de terrones de aziicar y varias tiras de cintas de distin-
tos colores. Tres dias después Mollie desaparecid. Durante varias semanas no se supo nada respecto a su
paradero; luego las palomas informaron que la habian visto al otro lado de Willingdon. Estaba atalajada
entre las varas de un coche elegante pintado de rojo y negro, que se encontraba detenido ante una taberna.
Un hombre gordo, de cara colorada, con bombachos a cuadros y polainas, que parecia un tabernero, le
estaba acariciando el hocico y ddndole de comer azicar. El pelaje de Mollie estaba recién cortado, y lle-
vaba una cinta escarlata en las crines. «Daba la impresién de que estaba a gusto», dijeron las palomas.
Ninguno de los animales volvié a mencionar a Mollie. En enero hizo muy mal tiempo. La tierra parecia
de hierro y no se podia hacer nada en el campo. Se realizaron muchas reuniones en el granero principal;
los cerdos se ocuparon en formular planes para la temporada siguiente. Se llegé a aceptar que los cerdos,
que eran manifiestamente mds inteligentes que los demds animales, resolverian todas las cuestiones refe-
rentes al manejo de la granja, aunque sus decisiones debian ser ratificadas por mayoria de votos. Este
arreglo hubiera resultado bastante bien a no ser por las discusiones entre Snowball y Napole6n. Los dos
estaban en desacuerdo en todos los puntos donde era posible que hubiera discrepancia. Si uno de ellos
sugeria sembrar un mayor nimero de hectareas con cebada, con toda seguridad que el otro iba a exigir
superior nimero de superficie con avena; y si uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas condi-
ciones para el repollo, el otro decia que lo mas adecuado era sembrar nabos. Cada cual tenia sus partida-
rios y por ello en cada Reunidn se registraban debates violentos. En muchas ocasiones, Snowball con sus
brillantes discursos llegaba a convencer a la mayoria pero Napole6n le ganaba, cuando se trataba de obte-
ner apoyo al margen de las sesiones. Hecho curioso fue el sucedido con las ovejas quienes adquirieron la
costumbre de balar «Cuatro patas si, dos pies no» en cualquier momento, interrumpiendo con ello la Reu-
nién. Y se noté que esto ocurria precisamente en momentos decisivos de los discursos de Snowball. Este
habia hecho un estudio profundo de algunos nimeros atrasados de

la revista «Granjero y Ganadero» encontrados en la casa y estaba lleno de planes para realizar innovacio-
nes y mejoras. Hablaba como un erudito, de zanjas de desagiie, ensilados y abonos bdsicos, y habia elabo-
rado un complicado sistema para que todos los animales dejaran caer su estiércol directamente sobre los
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campos, y cada dia en un lugar distinto, con objeto de ahorrar el trabajo de transportarlo. Napoleén no
presentd ningtn plan propio, pero decia tranquilamente que los de Snowball se quedarian en nada y su
actitud era la del que parece esperar algo. Pero de todas sus controversias, ninguna fue tan enconada como
la que tuvo lugar respecto al molino de viento.

En la larga pradera, cerca de los edificios, habia una pequefia loma que era el punto maés alto de la
granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declaré que aquél era el lugar indicado para un molino de
viento, con el cual se podia hacer funcionar una dinamo y suministrar electricidad para la granja. Esta darfa luz
para las cuadras de los animales y las calentarfa en invierno, y también harfa funcionar una sierra circular, una
desgranadora, una cortadora, una ordefiadora eléctrica, etc. Los animales nunca habian oido hablar de esas co-
sas (porque la granja era anticuada y contaba con la maquinaria mds primitiva), y escuchaban asombrados a
Snowball mientras éste les describia cuadros de maquinarias fantésticas que trabajarian por ellos, mientras pas-
taban tranquilamente en los campos o perfeccionaban sus mentes mediante la lectura y la conversacién.

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento estaban completados. Los detalles
técnicos provenian principalmente de tres libros que habian pertenecido al sefior Jones: «Mil cosas ttiles que
realizar en la casa», «Cada hombre puede ser su albaiiil» y «Electricidad para principiantes». Como estudio,
utilizé Snowball un cobertizo que en un tiempo se habia usado para incubadoras y tenia un suelo liso de made-
ra, apropiado para dibujar. Se encerraba en él durante horas enteras. Mantenia sus libros abiertos gracias a una
piedra y, empufiando un pedazo de tiza, se movia rdpidamente de un lado a otro, dibujando linea tras linea y
profiriendo pequefios chillidos de entusiasmo. Gradualmente sus planos se transformaron en una masa compli-
cada de manivelas y engranajes que cubrian mds de la mitad del suelo, y que los demds animales encontraron
completamente indescifrable, pero muy impresionante. Todos iban a mirar los planos de Snowball por lo me-
nos una vez al dia. Hasta las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron sumo cuidado de no pisar los trazos he-
chos contiza. Unicamente Napole6n se mantenia a distancia. El se habia declarado en contra del molino de
viento desde el principio. Un dia, sin embargo, llegé en forma inesperada con el propésito de examinar los pla-
nos. Camind pesadamente por alli, observé con cuidado cada detalle, y hasta olfateé en una o dos oportunida-
des; después se pard un rato, mientras los contemplaba de reojo; luego, repentinamente, levanto la pata, hizo
aguas menores sobre los planos y se alejé sin decir palabra.

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no negaba que la
construccion significaria un trabajo dificil. Tendrian que extraer piedras de la cantera y con ellas levantar pare-
des, luego construir las aspas y después de todo eso, necesitarian dinamos y cables (de qué modo se obtendrian
esas cosas, Snowball no lo decia). Pero sostenia que todo podria hacerse en un afio. Y en adelante, declaro, se
ahorrarfa tanto trabajo, que los animales sé6lo tendrfan tres dias laborables por semana. Napoledn, por el contra-
rio, sostenia que la gran necesidad del momento era aumentar la produccion de comestibles, y que si perdian el
tiempo con el molino de viento, se moririan todos de hambre. Los animales se agruparon en dos facciones bajo
los lemas: «Vote por Snowball y la semana de tres dias» y «Vote por Napoledn y el pesebre lleno». Benjamin
era el dnico animal que no se alist6 en ninguno de los dos bandos.

Se neg6 a creer que habria mas abundancia de comida o que el molino de viento ahorraria trabajo. «Con moli-
no o sin molino —dijo—, la vida seguird como siempre ha sido, es decir, un desastre.»

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestién de la defensa de la granja. Se com-
prendia perfectamente que aunque los seres humanos habian sido derrotados en la «Batalla del Establo de las
Vacas», podrian hacer otra tentativa, més resuelta que la anterior, para recuperar la granja y restaurar al sefor
Jones. Tenian atin mayores motivos para hacerlo, pues la noticia de la derrota se difundié por los alrededores y
habia vuelto a los animales mds descontentos que nunca. Como de costumbre, Snowball y Napoleén estaban
en desacuerdo. Segtin Napoledn, lo que debian hacer los animales era procurar la obtencion de armas de fuego
y adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debian mandar cada vez mds palomas y fomentar la rebelién
entre los animales de las otras granjas. Uno argumentaba que si no podian defenderse estaban destinados a ser
conquistados; el otro argiifa que si habia rebeliones en todas partes no tendrian necesidad de defenderse. Los
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animales escuchaban primeramente a Napoledn, luego a Snowball, y no podian decidir quién tenia razén; a
decir verdad, siempre estaban de acuerdo con el que les estaba hablando en aquel momento.

Al fin lleg6 el dia en que Snowball completé sus planos. En la Reunién del domingo siguiente se iba a
poner a votacion si se comenzaba o no a construir el molino de viento. Cuando los animales estaban reunidos
en el granero principal, Snowball se levantd y, aunque de vez en cuando era interrumpido por los balidos de las
ovejas, expuso sus razones para defender la construccién del molino. Luego Napoleén se levantd para contes-
tar. Dijo tranquilamente que el molino de viento era una tonteria y que él aconsejaba que nadie lo votara. Y se
sentd, acto seguido; habia hablado apenas treinta segundos, y parecia indiferente en cuanto al efecto que habia
producido. A continuacién, Snowball se puso de pie de un salto, y gritando para poder ser oido a pesar de las
ovejas, que nuevamente habfan comenzado a balar, se desat6 en un alegato apasionado a favor del molino de
viento. Hasta entonces los animales estaban divididos mds o menos por igual en sus simpatias, pero en un ins-
tante, la elocuencia de Snowball los habia convencido. Con frases ardientes les pint6 un cuadro de cémo podria
ser «Granja Animal» cuando el vil trabajo fuera aligerado de las espaldas de los animales. Su imaginacién ha-
bia ido mucho més alla de las desgranadoras y las segadoras. «La electricidad —dijo— podria mover las trilla-
doras, los arados, las rastrilladoras, los rodillos, las segadoras y las atadoras, ademds de suministrar a cada
cuadra su propia luz eléctrica, agua fria y caliente, y un calentador eléctrico.» Cuando dejé de hablar, no que-
daba duda alguna sobre el resultado de la votacién. Pero inmediatamente se levanté Napoledn y, lanzando una
extrafia mirada de reojo a Snowball, emiti6 un chillido agudo y estridente como nunca se le habia oido articu-
lar.

Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que llegaban desde fuera y nueve enormes perros que
llevaban puestos unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en el granero. Y se lanzaron directa-
mente sobre Snowball quien salté de su sitio con el tiempo justo para esquivar sus feroces colmillos. En
un instante estaba al otro lado de la puerta con los perros tras él. Demasiado asombrados y asustados para
poder decir nada, todos los animales se agolparon en la puerta para observar la persecuciéon. Snowball
hufa a todo correr a través de la larga pradera que conducia a la carretera. Corria como sélo puede hacerlo
un cerdo, pero los perros iban pisdndole los talones. De repente patind y parecié que iba a ser presa segura
de los perros, pero apenas recuperd su equilibrio siguié corriendo més veloz que nunca aunque los sabue-
sos iban gandndole terreno nuevamente. Uno de ellos estaba a punto de cerrar sus mandibulas mordiendo
la cola de Snowball pero éste pudo hurtarla a tiempo, de la

dentellada. Y haciendo un esfuerzo supremo logré escabullirse por un agujero del seto, poniéndose de este
modo a salvo.

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente al granero. También los perros retorna-
ron dando grandes brincos. Al principio nadie pudo imaginarse de dénde procedian aquellas bestias, pero el
problema fue aclarado en seguida; eran los cachorros que Napoleén habia quitado a sus madres y criado en
secuestro. Aunque aun no estaban completamente desarrollados, eran unos perros inmensos y fieros como lo-
bos. No se alejaban nunca de Napoledn. Y se observé que ante él meneaban la cola como los otros perros acos-
tumbraban hacerlo con el sefior Jones.

Napole6n, con los canes tras €I, subi6 a la plataforma que ocupara Mayor cuando pronuncié su histé-
rico discurso. Anuncié que desde ese momento se habian terminado las reuniones de los domingos por la ma-
flana. Eran innecesarias, dijo, y hacian perder tiempo. En el futuro todas las cuestiones relacionadas con el go-
bierno de la granja serian resueltas por una comisién especial de cerdos, presidida por €. Estos se reunirfan en
consejo y luego comunicarian sus decisiones a los demés. Los animales se reunirian los domingos por la ma-
flana para saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir sus érdenes para la semana; pero no ha-
bria mds debates. Si la expulsién de Snowball les produjo una gran impresion, este anuncio consterné a los
animales. Algunos de ellos habrian protestado si hubieran dispuesto de los argumentos apropiados. Hasta Bo-
xer estaba un poco aturdido. Apunté sus orejas hacia atrds, agitd su melena varias veces y traté con esfuerzo de
ordenar sus pensamientos; pero al final no se le ocurrié nada que decir. Algunos cerdos, sin embargo, fueron
mads expresivos. Cuatro jovenes puercos de la primera fila emitieron agudos gritos de desaprobacién, y todos
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ellos se pusieron en pie bruscamente y comenzaron a hablar al mismo tiempo. Pero, repentinamente, los perros
que estaban sentados alrededor de Napoledn dejaron oir unos profundos gruiiidos amenazadores y los cerdos se
callaron, volviéndose a sentar. Entonces las ovejas irrumpieron con un tremendo balido de «; Cuatro patas si,
dos pies no! », que continud durante casi un cuarto de hora y puso fin a todo intento de discusion.

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las nuevas decisiones a los demds. —Ca-
maradas —dijo—, espero que todos los animales presentes se dardn cuenta y apreciardn el sacrificio que ha
hecho el camarada Napoledn al cargar con este trabajo adicional. {No se crean, camaradas, que ser jefe es un
placer! Por el contrario, es una honda y pesada responsabilidad. Nadie cree mds firmemente que el camarada
Napole6n el principio de que todos los animales son iguales. Estaria muy contento de dejarles tomar sus pro-
pias determinaciones. Pero algunas veces podrian ustedes adoptar decisiones equivocadas, camaradas. ;Y don-
de estariamos entonces nosotros? Supdnganse que ustedes se hubieran decidido seguir a Snowball, con sus
disparatados molinos; Snowball, que, como sabemos ahora, no era mds que un criminal...

—Fil pele6 valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas» —dijo alguien.

—La valentia no es suficiente —afirmé Squealer—. La lealtad y la obediencia son mds importantes. Y
en cuanto a la «Batalla del Establo de las Vacas», yo creo que llegard un dia en el que demostraremos que el
papel desempefiado por Snowball ha sido muy exagerado. jDisciplina, camaradas, disciplina férrea! Esa es la
consigna para hoy. Un paso en falso, y nuestros enemigos caerian sobre nosotros. Seguramente, camaradas,
que ustedes no desean el retorno de Jones, ;verdad?

Nuevamente este argumento resultd irrebatible. Claro esta que los animales no querian que volviera Jo-
nes; si la realizacion de los debates, los domingos por la mafiana, podia implicar

su regreso, entonces debfan suprimirse los debates. Boxer, que habfa tenido tiempo de coordinar sus ideas,
expresé la opinidn general diciendo: «Si el camarada Napoledn lo dice, debe de estar en lo cierto». Y des-
de ese momento adoptd la consigna: «Napoledn siempre tiene razén», ademds dé su lema particular:
«Trabajaré més fuerte». Para entonces el tiempo habia cambiado y comenz6 la roturacién de primavera.
El cobertizo donde Snowball dibujara los planos del molino de viento fue clausurado y se suponia que los
planos habian sido borrados del suelo. Todos los domingos, a las diez de la mafiana, los animales se reu-
nian en el granero principal a fin de recibir sus 6rdenes para la semana. El crdneo del Viejo Mayor, ya sin
rastros de carne, habia sido desenterrado de la huerta y colocado sobre un poste al pie del mastil, junto a
la escopeta. Después de izar la bandera, los animales debian desfilar en forma reverente ante el craneo,
antes de entrar en el granero. Ya no se sentaban todos juntos, como solian hacerlo anteriormente. Napo-
leén, con Squealer y otro cerdo llamado Minimus, que poseia un don extraordinario para componer can-
ciones y poemas, se sentaban sobre la plataforma, con los nueve perros formando un semicirculo alrede-
dor, y los otros cerdos se situaban tras ellos. Los demds animales se colocaban enfrente, en el cuerpo prin-
cipal del granero. Napoledn les leia las 6rdenes para la semana en un dspero estilo militar, y después de
cantar una sola vez «Bestias de Inglaterra», todos los animales se dispersaban.

El tercer domingo después de la expulsién de Snowball, los animales se sorprendieron un poco al oir a
Napoleén anunciar que, después de todo, el molino de viento seria construido. No dio ninguna explicacién por
aquel cambio de parecer, pero simplemente advirti6 a los animales que esta tarea extraordinaria significarfa un
trabajo muy duro; tal vez seria necesario reducir sus raciones. Los planos, sin embargo, habian sido preparados
hasta el menor detalle. Una comisién especial de cerdos estuvo trabajando sobre los mismos, durante las ulti-
mas tres semanas. La construccién del molino, junto con otras mejoras planeadas, precisaria de dos afios de
trabajo.

Esa misma noche, Squealer les explicé privadamente a los otros animales que en realidad Napoleén
nunca habia estado en contra del molino. Por el contrario, fue él quien abogé por su construccién y el plano
que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de las incubadoras en verdad fue robado de los papeles de
Napoleén. El molino de viento era realmente una creacion del propio Napoledn. «;Por qué, entonces —pre-
gunt6 alguien—, se manifesto €l tan firmemente contra el molino? » Aqui Squealer puso cara astuta. «<Eso —
dijo— fue sagacidad del camarada Napole6n. » El habia aparentado oponerse al molino, pero simplemente
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como una maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto peligroso y de nociva influencia. Ahora
que Snowball habia sido eliminado, el plan podia llevarse adelante sin su interferencia. «Esto —dijo Squea-
ler— es lo que se llama tactica. » Repitid varias veces «jTé4ctica, camaradas, tactica! », saltando y moviendo la
cola con una risita alegre. Los animales no tenfan certeza acerca del significado de la palabra, pero Squealer
habl6 tan persuasivamente y tres de los perros que se hallaban con él, grufieron en forma tan amenazante, que
aceptaron su explicacion sin hacer mds preguntas.

Todo aquel afio, los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en su tarea; no escatimaron
esfuerzo o sacrificio, pues bien sabian que todo lo que ellos hacian era para su propio beneficio y para los de su
misma especie que vendrian después, y no para unos cuantos seres humanos rapaces y haraganes.

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por semana, y en agosto Napoleén
anunci6 que también tendrian que trabajar los domingos por la tarde. Ese trabajo era estrictamente voluntario,
pero el animal que no concurriera veria reducida su racién a la mitad.

Aun asi, fue necesario dejar varias tareas sin hacer. La cosecha fue algo menos abundante que el afio anterior, y
dos parcelas que debfan haberse sembrado con nabos, a principios del verano, no lo fueron porque no se termi-
naron de arar a tiempo. Era facil prever que el invierno siguiente seria duro.

El molino de viento present6 dificultades inesperadas. Habia una buena cantera de piedra caliza en la
granja, y se encontrd bastante arena y cemento en una de las dependencias, de modo que tenfan a mano todos
los materiales necesarios para la construccidn. Pero el problema, que no pudieron resolver al principio los ani-
males, fue el de cdmo partir la piedra en pedazos de tamaifio apropiado. Aparentemente no habia forma de ha-
cerlo, excepto con picos y palancas de hierro, que no podian usar, porque ningiin animal estaba en condiciones
de sostenerse sobre sus patas traseras. Después de varias semanas de esfuerzos inttiles, se le ocurrié a uno la
idea adecuada, a saber: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas piedras, demasiado grandes para usarlas tal
como estaban, se encontraban por todas partes en el fondo de la cantera. Los animales las amarraban con so-
gas, y luego todos juntos, vacas, caballos, ovejas, cualquiera que pudiera tirar de la soga —hasta los cerdos a
veces colaboraban en los momentos criticos— las arrastraban con una lentitud desesperante por la ladera hasta
la cumbre de la cantera, desde donde las dejaban caer por el borde, para que se rompieran en pedazos al chocar
con el fondo. El trabajo de transportar la piedra una vez partida era relativamente sencillo. Los caballos lleva-
ban los trozos en carretas, las ovejas las arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamin, tirando de un viejo
sulky, hacian su parte. A fines de verano habian acumulado una buena provisién de piedra, y fue entonces
cuando se inicid la construccién del molino, bajo la supervision de los cerdos.

Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un dia entero de esfuerzo agotador,
arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, cuando la tiraban por el precipicio, no se
rompia. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya fuerza parecia igualar a la de todos los demds anima-
les juntos. Cuando la piedra empezaba a resbalar y los animales gritaban desesperados al verse arrastrados por
la ladera hacia abajo, era siempre Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba detener la piedra.
Verlo arrastrando hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante, clavando las puntas de sus cas-
cos en la tierra, y sus enormes flancos sudorosos, llenaba a todos de admiracién. Clover a veces le advertia que
tuviera cuidado y no se esforzara demasiado, pero Boxer jamds le hacia caso. Sus dos lemas: «Trabajaré m4s
fuerte» y «Napoledn siempre tiene razén», le parecian respuesta satisfactoria para todos los problemas. Se ha-
bia puesto de acuerdo con el gallo para que éste lo despertara por la mafiana tres cuartos de hora mds temprano,
en vez de media hora. Y en sus ratos libres, de los cuales disponia de muy pocos en esos dias, se iba a la cante-
ra, juntaba un montén de pedazos de piedra y lo arrastraba por si solo hasta el emplazamiento del molino.

Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a pesar de la dureza de su trabajo. Si no dis-
ponian de mas comida de la que habfan dispuesto en los tiempos de Jones, tampoco tenian menos. La ven-
taja de alimentarse a s mismos y no tener que mantener también a cinco seres humanos inttiles, era tan
grande, que se habrian necesitado incontables fracasos para perderla. Y en muchas situaciones, el método
animal de hacer las cosas era mds eficiente que el humano y ahorraba trabajo. Algunas tareas, como por
ejemplo extirpar la maleza, se podian hacer con una eficacia imposible para los seres humanos. Y ademas,
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dado que ninglin animal robaba, no fue necesario hacer alambradas para separar los prados de la tierra
cultivable, lo que economiz6 mucho trabajo en la conservacion de los setos y las vallas. Sin embargo, a
medida que avanzaba el verano, se empez6 a sentir la escasez imprevista de varias

cosas. Habia necesidad de aceite de parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro para las herradu-
ras de los caballos, nada de lo cual se podia producir en la granja.

Mis adelante también habria necesidad de semillas y abonos artificiales, ademés de diversas herra-
mientas y, finalmente, lo mds importante: la maquinaria para el molino de viento. Nadie podia imaginar como
se iban a obtener todos estos articulos.

Un domingo por la mafiana, cuando los animales se reunieron para recibir érdenes, Napoleén anuncié
que habia decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, «Granja Animal» iba a negociar con las granjas
vecinas; y no por supuesto con algtin propdsito comercial, sino simplemente con el fin de obtener ciertos mate-
riales que hacian falta con urgencia. «Las necesidades del molino estdn por encima de todo lo demds», afirmé.
En consecuencia, estaba tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y otra de la cosecha
de trigo de ese afio, y mds adelante, si necesitaban mds dinero, tendrian que obtenerlo mediante la venta de
huevos, para los cuales siempre habia mercado en Willingdon. «Las gallinas —dijo Napoleén— debian recibir
con agrado este sacrificio como aportacion especial a la construccién del molino.»

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga inquietud. «Nunca tener trato alguno con los
humanos, nunca dedicarse a comerciar, nunca usar dinero», ;jno fueron ésas las primeras resoluciones adopta-
das en aquella reunidn triunfal, después de haberse expulsado a Jones? Todos los animales recordaron haber
aprobado tales resoluciones o, por lo menos, crefan recordarlo. Los cuatro jovenes cerdos que habian protesta-
do cuando Napoledn aboli las reuniones, levantaron sus voces timidamente, pero fueron silenciados de inme-
diato por el feroz grufiido de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas irrumpieron con su « jCuatro
patas si, dos pies no! » y su cantinela se impuso. Finalmente, Napole6n levanté la pata para imponer silencio y
anuncié que ya habia decidido todos los convenios. No habria necesidad de que ninguno de los animales entra-
ra en contacto con los seres humanos, lo que seria indeseable. Tenia la intencién de tomar todo el peso de las
decisiones sobre sus propios hombros. Un tal sefior Whymper, un comisionista que vivia en Willingdon, habia
accedido a actuar de intermediario entre «Granja Animal» y el mundo exterior, y visitarfa la granja todos los
lunes por la mafiana para recibir instrucciones. Napoledn finaliz6 su discurso con su grito acostumbrado de «
i Viva la "Granja Animal"!», y después de cantar «Bestias de Inglaterra», despidi6 a los animales.

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquiliz6. Les asegurd que la resolucién prohi-
biendo comerciar y usar dinero nunca habia sido aprobada, ni siquiera sugerida. Era pura imaginacién, proba-
blemente atribuible a mentiras difundidas por Snowball. Algunos animales atin tenian ciertas dudas, pero
Squealer les pregunt6 astutamente: «;Estdn seguros de que eso no es algo que han sofiado, camaradas? ; Tienen
constancia de tal resolucion? ;Estd anotado en alguna parte?». Y puesto que era cierto que nada de eso consta-
ba por escrito, los animales quedaron convencidos de que estaban equivocados.

Todos los lunes el sefior Whymper visitaba la granja, tal como se habia convenido. Era un hombre bajito,
astuto, de patillas anchas, un comisionista al por menor, pero lo suficientemente listo para darse cuenta,
antes que cualquier otro, que «Granja Animal» iba a necesitar un agente y que las comisiones valdrian la
pena. Los animales observaban su ir y venir con cierto temor, y lo eludian en todo lo posible. Sin embar-
g0, la vision de Napoledn, sobre sus cuatro patas, ddndole 6rdenes a Whymper, que se tenia sobre sus dos
pies, desperto6 su orgullo y los reconcilié en parte con la nueva situacién. Sus relaciones con la raza hu-
mana no eran como habfan sido antes. Los seres humanos, por su parte, no odiaban menos a «Granja
Animal», ahora

que estaba prosperando; al contrario, la odiaban mas que nunca. Cada ser humano tenia por seguro que,
tarde o temprano, la granja iba a declararse en quiebra, y sobre todo, que el molino de viento seria un fra-
caso. Se reunian en las tabernas y se demostraban los unos a los otros, por medio de diagramas, que el
molino estaba destinado a caerse o, si se mantenia en pie, que jamdas funcionaria. Y, sin embargo, contra
sus deseos, llegaron a tener cierto respeto por la eficacia con que los animales estaban administrando sus
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propios asuntos. Uno de los sintomas de esto fue que empezaron a llamar a «Granja Animal» por su ver-
dadero nombre y dejaron de pretender que se llamara «Granja Manor». También desistieron de apoyar a
Jones, el cual habia perdido las esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del pais.
Exceptuando a Whymper, atin no existia contacto alguno entre «Granja Animal» y el mundo exterior, pero
circulaban constantes rumores de que Napoledn iba a celebrar definitivamente un convenio comercial con
el sefior Pilkington, de Foxwood, o con el sefior Frederick, de Pinchfield; pero nunca — se hacia constar—
con los dos simultdneamente.

Fue mds o menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la casa de la granja y
establecieron allf su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar que en los primeros tiempos se habia
aprobado una resolucién en contra de tal medida, y de nuevo Squealer hubo de convencerlos de que no era asi.
Resultaba absolutamente necesario, dijo él, que los cerdos, que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un
lugar tranquilo para trabajar.

También era mds apropiado para la dignidad del Lider (porque tltimamente habia comenzado a refe-
rirse a Napole6n con el titulo de «Lider») que viviera en una casa en vez de en una simple pocilga. No obstan-
te, algunos animales se molestaron al saber que los cerdos, no solamente comian en la cocina y usaban la sala
como lugar de recreo, sino que también dormian en las camas. Boxer lo pasé por alto, como de costumbre,
repitiendo «jNapoledn siempre tiene razén!» , pero Clover, que creyé recordar una disposicion concreta contra
las camas, fue hasta el extremo del granero e intentd descifrar los siete mandamientos, que estaban alli escritos.
Al ver que sélo podia leer las letras una por una, trajo a Muriel.

—Muriel —le dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ;No dice algo respecto a no dormir nunca en una
cama?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletre6. —Dice: «Ningtin animal dormird en una cama con sd-
banas».

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara las sdbanas; pero
como figuraba en la pared, debia de haber sido asi. Y Squealer, que pasaba en aquel momento por alli, acom-
pafiado por dos o tres perros, pudo aclarar el asunto y dejarlo en su lugar.

— Vosotros habéis oido, camaradas —dijo—, que nosotros los cerdos dormimos ahora en las camas de
la casa. ;Y por qué no? No supondriais, seguramente, que hubo alguna vez una disposicién contra las camas.
Una cama quiere decir simplemente un lugar para dormir. Por ejemplo: una pila de paja en un establo es una
cama. La resolucién fue contra las sdbanas, que son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las saba-
nas de las camas de la casa y dormimos entre mantas. j Y en verdad que son camas muy cémodas! Pero no son
mds de lo que necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el trabajo cerebral que tenemos
hoy en difa. No querréis privarnos de nuestro reposo, ;verdad, camaradas? No nos querréis tan cansados como
para no cumplir con nuestros deberes. Sin duda, ninguno de vosotros deseard que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se hablé mas del tema respecto a que los puercos
durmieran en las camas de la casa. Y cuando, dias después, se anuncié que en

adelante los cerdos se levantarian por la mafiana una hora mas tarde que los demds animales, tampoco
hubo queja alguna al respecto.

Cuando lleg6 el otofio, los animales estaban cansados pero contentos. Habian tenido un afio dificil y
después de la venta de parte del heno y del maiz, las provisiones de viveres no fueron tan abundantes, pero el
molino lo compensé todo. Estaba ya casi construido. Después de la cosecha tuvieron una temporada de tiempo
seco y despejado, y los animales trabajaron mds duramente que nunca, opinando que bien valia la pena correr
de ac4 para all4 todo el dia con bloques de piedra, si haciendo eso podian levantar las paredes a un pie mds de
altura. Boxer, hasta salia a veces de noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta a la luz de la luna. En sus
ratos libres los animales daban vueltas y mds vueltas alrededor del molino a punto de ser terminado, admirando
la fortaleza y verticalidad de sus paredes y maravillaindose de que ellos alguna vez hubieran podido construir
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algo tan imponente. Unicamente el viejo Benjamin se negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de
costumbre, insistia en su enigmadtica afirmacion de que los burros vivian mucho tiempo.

Llegé noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la construccién porque
habia demasiada humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche en la que el ventarrén fue tan violento
que los edificios de la granja temblaron sobre sus cimientos y varias tejas fueron arrancadas de la cubierta del
granero. Las gallinas se despertaron cacareando de terror porque todas sofiaron haber oido algo asi como el
estampido de un cafién a lo lejos. Por la mafiana los animales salieron de sus cuadras y se encontraron con el
mdstil derribado y un olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado de cuajo. Apenas habian visto esto cuando
un grito de desesperacion brot6 de sus gargantas. Un cuadro terrible se ofrecia a su vista. El molino estaba en
ruinas.

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoledn, que rara vez se apresuraba al caminar, corria a la
cabeza de todos ellos. Si, alli yacia el fruto de todos sus esfuerzos, demolido hasta sus cimientos; las piedras,
que habian roto y trasladado tan empefosamente, estaban desparramadas por todas partes. Incapaces, al princi-
pio, de articular palabra, no hacfan mds que mirar tristemente los cascotes caidos en desorden. Napoleén anda-
ba de un lado a otro en silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su cola se habia puesto rigida y se mo-
via nerviosamente a derecha e izquierda, sefial de su intensa actividad mental. Repentinamente se paré como si
hubiera visto claro el origen de aquel desastre.

—Camaradas —dijo con voz tranquila—, ;sabéis quién es el responsable de todo esto? ;Sabéis quién
es el enemigo que ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro molino? jSnowball! —rugié repentina-
mente con voz de trueno—. jSnowball ha hecho esto! Por pura maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros
planes y vengarse por su ignominiosa expulsion, ese traidor se arrastré hasta aqui al amparo de la oscuridad y
destruyd nuestro trabajo de casi un afio. Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio a muerte a
Snowball. Recompensaré y nombraré «Héroe Animal de Segundo Grado» y gratificaré con medio bushel de
manzanas, al animal que lo traiga muerto. Todo un bushel, al que lo capture vivo.

Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que Snowball pudiera ser culpable de tamaiia ac-
cién. Hubo un grito de indignacién y todos comenzaron a idear la manera de atrapar a Snowball, si alguna vez
lo encontraban. Casi inmediatamente se descubrieron las pisadas de un puerco en la hierba, a poca distancia de
la loma. Las huellas pudieron seguirse algunos metros, pero parecian llevar hacia un agujero en el seto. Napo-
leo6n las olid bien y declar6 que eran de Snowball. Opiné que Snowball probablemente habia llegado proceden-
te de la «Granja Foxwood».

—iNo hay tiempo que perder, camaradas! —grité6 Napoledn una vez examinadas las huellas—. Hay
mucho trabajo que realizar. Esta misma mafiana comenzaremos a rehacer el molino y lo reconstruiremos du-
rante todo el invierno, haga lluvia o buen tiempo. Le ensefiaremos a ese miserable traidor que él no puede
deshacer nuestro trabajo tan ficilmente. Recordad, camaradas; no debe haber ninguna alteracion en nuestros
planes, que serdn llevados a cabo sea como sea. jAdelante, camaradas! ;Viva el molino de viento! |Viva
«Granja Animal»!

viI

Se presentd un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve y luego por una
fuerte helada que duré hasta mediados de febrero. Los animales se las arreglaron como pudieron para la re-
construccién del molino, pues bien sabian que el mundo exterior los estaba vigilando y que los envidiosos se-
res humanos se regocijarian y triunfarfan sobre ellos, si no terminaban la obra a tiempo.

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball quien habia destruido el molino; afirma-
ron que se derrumbd porque las paredes eran demasiado delgadas. Los animales sabian que eso no era cierto. A
pesar de ello, decidieron construir las paredes de un metro de espesor en lugar de medio metro como antes, lo
que implicaba reunir una cantidad mucho mayor de piedras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente
cubierta por una capa de nieve y no se pudo hacer nada. Se progresé algo durante el periodo seco y frio que
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vino después, pero era una labor cruel y los animales no se sentian optimistas como la vez anterior. Siempre
tenian frio y en muchas ocasiones, hambre. Unicamente Boxer y Clover jamds perdieron el 4nimo. Squealer
pronuncié discursos magnificos referentes al orgullo del servicio prestado y la dignidad del trabajo, pero los
otros animales encontraron mds inspiracion en la fuerza de Boxer y en su infalible grito: «jTrabajaré mds!».

En enero escased la comida. La racién de maiz fue reducida drasticamente y se anuncié que, en com-
pensacion, se iba a otorgar una racién suplementaria de patatas. Pero luego se descubrié que la mayor parte de
la cosecha de patatas se hel6 por no haber sido protegida suficientemente. Los tubérculos se habian ablandado
y descolorido, y muy pocos eran comestibles. Durante dias enteros los animales no tenian con que alimentarse,
excepto paja y remolacha. El espectro del hambre parecia mirarlos cara a cara.

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el derrumbamiento del molino,
los seres humanos estaban inventando nuevas mentiras respecto a «Granja Animal». Nuevamente se propagaba
que todos los animales se estaban muriendo de hambre y enfermedades, que se peleaban continuamente entre
si y habian caido en el canibalismo y el infanticidio. Napole6n conocia bien las desastrosas consecuencias que
acarrearia el descubrimiento de la verdadera situacion alimenticia, y decidié utilizar al sefior Whymper para
difundir una impresion contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o ningiin contacto con Whymper
en sus visitas semanales; ahora, sin embargo, unas cuantas bestias seleccionadas, en su mayor parte ovejas,
fueron instruidas para que comentaran casualmente, al alcance de su oido, que las raciones habian sido aumen-
tadas. Ademds, Napoledn ordend que se llenaran con arena hasta el tope, los depdsitos casi vacios de los cober-
tizos y que luego fueran cubiertos con lo que atin quedaba de cereales y forrajes. Mediante un pretexto adecua-
do, Whymper fue conducido a través de esos cobertizos permitiéndosele echar un vistazo a los depdsitos. Se
consiguié engafiarle y continué informando al mundo exterior que no habia escasez de alimentos en «Granja
Animal».

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener mds cereales de alguna parte. Por
aquellos dias, Napole6n rara vez se presentaba en publico; pasaba todo el tiempo dentro de la casa, cuyas puer-
tas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz. Cuando aparecia, era en forma ceremoniosa, con una escol-
ta de seis perros que lo rodeaban de cerca y gruiifan si alguien se aproximaba demasiado. Ya ni se le vefa los
domingos por la mafiana, sino que daba sus 6rdenes por intermedio de algin otro cerdo, que generalmente era
Squealer. Un domingo por la mafiana, Squealer anuncié que las gallinas, que comenzaban a poner nuevamente,
debian entregar sus huevos. Napoledn habia suscrito, por intermedio de Whymper, un contrato de venta de cua-
trocientos huevos semanales. El precio de éstos alcanzaria para comprar suficiente cantidad de cereales y co-
mida, y permitiria que la granja pudiera subsistir hasta que llegara el verano y las condiciones mejorasen.

Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterio. Habian sido advertidas con anterioridad
de que seria necesario ese sacrificio, pero no creyeron que esta realidad llegara a ocurrir. Estaban preparando
sus ponederos para empollar en primavera y protestaron expresando que quitarles los huevos era un crimen.
Por primera vez desde la expulsién de Jones habia algo que se asemejaba a una rebelidn. Dirigidas por tres
gallinas jévenes Black-Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento por frustrar los deseos de Napoledn.
Su protesta fue volar hasta los montantes y poner alli sus huevos, que se hacian pedazos al chocar con el suelo.
Napole6n actué rdpidamente y sin piedad. Ordend que fueran suspendidas las raciones de las gallinas y decretd
que cualquier animal que diera, aunque fuera un grano de maiz, a una gallina, seria castigado con la muerte.
Los perros cuidaron de que las 6rdenes fueran cumplidas. Las gallinas resistieron durante cinco dias, luego
capitularon y volvieron a sus nidos. Nueve gallinas murieron, entretanto. Sus cadaveres fueron enterrados en la
huerta y se comunicé que habian muerto de coccidiosis. Whymper no se enteré de este asunto y los huevos
fueron debidamente entregados; el furgdn del tendero acudia semanalmente a la granja para llevarselos.

Durante todo este tiempo no hubo seflales de Snowball. Se rumoreaba que estaba oculto en una de las
granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napole6n mantenia mejores relaciones que antes con los otros granje-
ros. Y ocurrié que en el patio habia una pila de madera para la construccién, que estaba alli desde hacia diez
afios, cuando se talé un bosque de hayas. Estaba bien mantenida y Whymper aconsej6 a Napoleén que la ven-
diera; tanto el sefior Pilkington como el sefior Frederick se mostraban ansiosos por comprarla. Napole6n estaba
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indeciso entre los dos, incapaz de adoptar una resolucién. Se noté que cuando parecia estar a punto de llegar a
un acuerdo con Frederick, se decia que Snowball estaba ocultdndose en Foxwood, y cuando se inclinaba hacia
Pilkington, se afirmaba que Snowball se encontraba en Pinchfield.

Repentinamente, a principios de primavera, se descubrié algo alarmante. jSnowball frecuentaba en
secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que apenas podian dormir en sus establos.
Todas las noches, se decia, €l se introducia al amparo de la oscuridad y hacia toda clase de dafios. Robaba
el maiz, volcaba los cubos de leche, rompia los huevos, pisoteaba los semilleros, rofa la corteza de los
arboles frutales. Cuando algo andaba mal se hizo habitual atribuirselo siempre a Snowball. Si se rompia
una ventana o se obstrufa un desagiie, era cosa segura que alguien diria que Snowball durante la noche lo
habia hecho, y cuando se perdié la llave del cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida de
que Snowball la habia tirado al pozo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de encontrarse la
llave extraviada debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon undnimemente que Snowball se
desliz6 dentro de sus establos y las ordefié mientras dormian. También se dijo que los ratones, que moles-
taron bastante aquel invierno, estaban en connivencia con Snowball.

Napoledn dispuso que se hiciera una amplia investigacidn de las actividades de Snowball. Con su sé-
quito de perros salié de inspeccion por los edificios de la granja, siguiéndole los demds animales a prudente
distancia. Cada equis pasos, Napoledn se paraba y olia el suelo buscando rastros de las pisadas de Snowball,_
las que, segtin dijo él, podia reconocer por el olfato. Estuvo olfateando en todos los rincones, en el granero, en
el establo de las vacas, en los gallineros, en el huerto de las legumbres y encontré rastros de Snowball por casi
todos lados. Pegando el hocico al suelo, husmeaba profundamente varias veces, y exclamaba con terrible voz:
«;Snowball! jEl ha estado aqui! jLo huelo perfectamente! », y al oir la palabra «Snowball» todos los perros
dejaban oir unos grufiidos horribles y ensefiaban sus colmillos.

Los animales estaban completamente asustados. Les parecia que Snowball era una especie de malefi-
cio invisible que infestaba el aire respirable y les amenazaba con toda clase de peligros. Al anochecer, Squealer
los reuni6 a todos, y con el rostro alterado les anuncié que tenia noticias serias que comunicarles.

—ijCamaradas —grit6 Squealer, dando unos saltitos nerviosos—, se ha descubierto algo terrible!
iSnowball se ha vendido a Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este momento debe de estar conspiran-
do para atacarnos y quitarnos nuestra granja! Snowball hard de guia cuando comience el ataque. Pero hay algo
peor atin. Nosotros habiamos creido que la rebelién de Snowball fue motivada simplemente por su vanidad y
ambicion. Pero estdbamos equivocados, camaradas. ;Sabéis cudl era la verdadera razén? jSnowball estaba de
acuerdo con Jones desde el mismo comienzo! Fue agente secreto de Jones desde siempre. Esto ha sido com-
probado por documentos que dejé abandonados y que ahora hemos descubierto. Para mi esto explica muchas
cosas, camaradas: ;no hemos visto nosotros mismos cémo €l intentd, afortunadamente sin éxito, provocar
nuestra derrota y aniquilamiento en la «Batalla del Establo de las Vacas»?

Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad mucho mayor que la destruccion del
molino. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos ellos recordaron, o creyeron recor-
dar, cémo habian visto a Snowball encabezando el ataque en la «Batalla del Establo de las Vacas», como €l los
habia reunido y alentado en cada revés, y cdmo no vacilé un solo instante, aunque los perdigones de la escope-
ta de Jones le hirieron en el lomo. Al principio resulté un poco dificil entender como todo esto se compaginaba
con el hecho de estar €l de parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacia preguntas, estaba perplejo. Se acos-
té, acomodo sus patas delanteras debajo de su pecho, cerrd los ojos, y con gran esfuerzo logré hilvanar sus
pensamientos.

—Yo no creo eso —dijo—, Snowball pele6 valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas». Yo
mismo lo vi. jAcaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe Animal de Primer Grado»?

—Ese fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos —figura todo escrito en los documentos
secretos que hemos encontrado— que en realidad, él nos arrastraba hacia nuestra perdicion.

—Pero estaba herido —alegé Boxer—. Todos lo vimos sangrando.

—iEso era parte del acuerdo! — grit6 Squealer—. El tiro de Jones solamente lo roz6.



Historia del Mundo Contemporaneo 1° Bachillerato

Yo os podria demostrar esto, que estd escrito de su puifio y letra, si vosotros pudierais leerlo. El plan era
que Snowball, en el momento critico, diera la sefial para la fuga dejando el campo en poder del enemigo.
Y casi lo consigue: diré mas, camaradas: lo hubiera logrado a no ser por nuestro heroico Lider, el camara-
da Napoleon. jRecordéis cémo, en el momento preciso

que Jones y sus hombres llegaron al patio, Snowball repentinamente se volvié y huyé, y muchos animales
lo siguieron? ;Y recorddis también que justamente en ese momento, cuando cundia el panico y parecia
que estaba todo perdido, el camarada Napoledn salté hacia delante al grito de « {Muera la Humanidad! »,
y hundié sus dientes en la pierna de Jones? Seguramente no habéis olvidado esto, camaradas —exclamé
Squealer.

Como Squealer describid la escena tan graficamente, a los animales les parecié recordarlo.

De cualquier modo, sabfan que en el momento critico de la batalla, Snowball se habia vuelto para huir.
Pero Boxer atn estaba algo indeciso.

—Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio —dijo finalmente—. Lo que haya hecho des-
de entonces es distinto. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de las Vacas» €l fue un buen camarada.

—Nuestro Lider, el camarada Napoledn —anuncié Squealer, hablando lentamente y con firmeza—, ha
manifestado categéricamente, categéricamente, camaradas, que Snowball fue agente de Jones desde el mismo
comienzo de todo y en cualquier caso, desde mucho antes de que se pensara siquiera en la Rebelion.

—jAh, eso es distinto! —grité6 Boxer—. Si el camarada Napoleon lo dice, debe ser asi.

— ;Ese es el verdadero espiritu, camarada! —grité Squealer, pero se not6 que lanzé a Boxer una torva
mirada con sus relampagueantes ojillos. Se volvié para irse, luego se detuvo y agregd en forma impresionan-
te—: Yo le advierto a todo animal de esta granja que tenga los ojos bien abiertos, jporque tenemos motivos
para creer que algunos agentes secretos de Snowball estdn entre nosotros y al acecho en este momento!

Cuatro dias después, al atardecer, Napole6n ordend a los animales que se congregaran en el patio.
Cuando estuvieron todos reunidos, Napoledn salié de la casa, luciendo sus dos medallas (porque recientemente
se habia nombrado él mismo «Héroe Animal de Primer Grado» y «Héroe Animal de Segundo Grado»), con sus
nueve enormes perros brincando alrededor y emitiendo grufiidos que produjeron escalofrios a los demds ani-
males. Todos ellos se recogieron silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de antemano que iban a ocu-
rrir cosas terribles.

Napoledn se quedd observando severamente a su auditorio; luego emitié un grufiido agudo. Inmedia-
tamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos por las orejas y los arrastraron, ate-
morizados y chillando de dolor hasta los pies de Napoleén. Las orejas de los cerdos estaban sangrando; los
perros habian probado sangre y por unos instantes parecian enloquecidos. Ante el asombro de todos, tres de
ellos se abalanzaron sobre Boxer. Este los vio venir y estiré su enorme casco, paré a uno en el aire y lo sujeté
contra el suelo. El perro chillé pidiendo misericordia y los otros huyeron con el rabo entre las piernas. Boxer
mird a Napoledn para saber si debia continuar aplastando al perro hasta matarlo o si debia soltarlo. Napole6n
parecié cambiar de semblante y le ordené bruscamente que soltara al perro, a lo cual Boxer levant6 su pata y el
can huyé maltrecho y gimiendo.

Pronto cesé el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la culpabilidad escrita en cada surco
de sus rostros. Napoledn les exigioé que confesaran sus crimenes. Eran los mismos cuatro cerdos que ha-
bian protestado cuando Napoledn abolid las reuniones de los domingos. Sin otra exigencia, confesaron
que estuvieron en contacto clandestinamente con Snowball desde su expulsién, colaboraron con él en la
destruccion del molino y convinieron en entregar la «Granja Animal» al sefior Frederick. Agregaron que
Snowball habfa admitido, confidencialmente, que €l era agente secreto del sefior Jones desde muchos afios
atrds. Cuando

terminaron su confesion, los perros, sin perder tiempo, les desgarraron las gargantas y, entre tanto, Napo-
ledn con voz terrible, pregunté si algiin otro animal tenia algo que confesar.
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Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelién a causa de los huevos, se adelantaron
y declararon que Snowball se les habia aparecido en suefios incitdndolas a desobedecer las 6rdenes de Napo-
le6n. También ellas fueron destrozadas. Luego un ganso se adelantd y confesé que habia ocultado seis espigas
de maiz durante la cosecha del afio anterior y que se las habia comido por la noche. Luego una oveja admitio
que hizo aguas en el bebedero, instigada a hacerlo, segtin dijo, por Snowball, y otras dos ovejas confesaron que
asesinaron a un viejo carnero, muy adicto a Napoledn, persiguiéndole alrededor de una fogata cuando tosia.
Todos ellos fueron ejecutados alli mismo. Y asi continud la serie de confesiones y ejecuciones hasta que una
pila de caddveres yacia a los pies de Napoledn y el aire estaba impregnado con el olor de la sangre, olor que
era desconocido desde la expulsién de Jones.

Cuando termind esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se alejaron juntos.
Estaban estremecidos y consternados. No sabian qué era mds espantoso: si la traicion de los animales que se
conjuraron con Snowball o la cruel represion que acababan de presenciar. Antaiio hubo muchas veces escenas
de matanzas igualmente terribles, pero a todos les parecia mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre
ellos mismos. Desde que Jones habia abandonado la granja, ninglin animal maté a otro animal. Ni siquiera una
rata. Llegaron a la pequefia loma donde estaba el molino semiconstruido y, de comin acuerdo, se recostaron
todos, como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamin, las vacas, las ovejas y toda una banda-
da de gansos y gallinas: todos, en verdad, exceptuando la gata, que habia desaparecido repentinamente, poco
antes de que Napole6n ordenara a los animales que se reunieran. Durante algin tiempo nadie hablé. Unica-
mente Boxer permanecia de pie batiendo su larga cola negra contra sus costados y emitiendo de cuando en
cuando un pequeiio relincho de extrafieza. Finalmente dijo: «No comprendo. Yo no hubiera creido que tales
cosas pudieran ocurrir en nuestra granja. Eso se debe seguramente a algtin defecto nuestro. La solucién, como
yo la veo, es trabajar mds. Desde ahora me levantaré una hora mds temprano todas las mafianas».

Y se alejé con su trote pesado en direccidn a la cantera. Una vez alli junté dos carretadas de piedras y
tir6 de ellas hasta el molino, antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban acostados les ofrecia
una amplia perspectiva a través de la campifia. La mayor parte de «Granja Animal» estaba a la vista: la
larga pradera, que se extendia hasta la carretera, el campo de heno, el bebedero, los campos arados donde
crecia el trigo nuevo, tupido y verde, y los techos rojos de los edificios de la granja, con el humo elevén-
dose en espiral de sus chimeneas. Era un claro atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes
estaban dorados por los rayos del sol poniente. Nunca les habia parecido la granja —y con cierta sorpresa
se acordaron de que era su propia granja, y que cada pulgada era de su propiedad — un lugar tan codicia-
do. Mientras Clover miraba ladera abajo, se le llenaron los ojos de lagrimas. Si ella pudiera expresar sus
pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no era a lo que aspiraban cuando emprendieron, afios
atrds, el derrocamiento de la raza humana. Aquellas escenas de terror y matanza no eran lo que ellos sofia-
ron aquella noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los incit6 a rebelarse. Si ella misma hubiera
concebido un cuadro del futuro, seria el de una sociedad de animales liberados del hambre y del latigo,
todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo con su capacidad, el fuerte protegiendo al débil, como ella
protegiera con su pata delantera a aquellos patitos perdidos la noche del discurso de Mayor. En su lugar
—ella no

sabia por qué — habian llegado a un estado tal en el que nadie se atrevia a decir lo que pensaba, en el que
perros feroces y grufiones merodeaban por doquier y donde uno tenia que ver como sus camaradas eran
despedazados después de confesarse autores de crimenes horribles. No habia intencién de rebeldia o de-
sobediencia en su mente. Ella sabia que, aun tal y como se presentaban las cosas, estaban mucho mejor
que en los dias de Jones y que, ante todo, era necesario evitar el regreso de los seres humanos. Sucediera
lo que sucediera permaneceria leal, trabajarfa duro cumpliria las érdenes que le dieran y aceptaria las di-
rectrices de Napole6n. Pero aun asi, no era eso lo que ella y los demds animales anhelaran y para lo que
trabajaran tanto. No fue por eso por lo que construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de Jones.
Tales eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras para expresarlos.
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Al final, presintiendo que tal vez seria un suceddneo para las palabras que ella no podia encontrar, em-
pezd a cantar «Bestias de Inglaterra». Los demds animales a su alrededor la imitaron y la cantaron tres veces,
melodiosamente, aunque de forma lenta y fiinebre como nunca lo hicieran.

Apenas habian terminado de repetirla por tercera vez cuando se acercé Squealer, acompafiado de dos
perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anuncié que por un decreto especial del camarada
Napoledn se habia abolido el canto de «Bestias de Inglaterra». Desde ese momento quedaba prohibido cantar
dicha cancion.

Los animales quedaron asombrados. —;Por qué? — grité Muriel.

—Ya no hace falta, camarada —dijo Squealer secamente—. «Bestias de Inglaterra» fue el canto de la
Rebelién. Pero la Rebelion ya ha terminado. La ejecucion de los traidores, esta tarde, fue el acto final. El ene-
migo, tanto exterior como interior, ha sido vencido. En «Bestias de Inglaterra» nosotros expresamos nuestras
ansias por una sociedad mejor en el futuro. Pero esa sociedad ya ha sido establecida. Realmente esta cancién
ya no tiene objeto.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en aquel momento las
ovejas comenzaron su acostumbrado balido de «Cuatro patas si, dos pies no», que durd varios minutos y puso
fin a la discusion.

Y de esta forma no se escuchdé mds «Bestias de Inglaterra». En su lugar Minimus, el poeta, habia
compuesto otra cancién que comenzaba asi:

Granja Animal, Granja Animal,
;Nunca por mi tendrds ningiin mal!

Y esto se cant6 todos los domingos por la mafiana después de izarse la bandera. Pero, por algin moti-
vo, a los animales les parecid que ni la letra ni la musica estaban a la altura de «Bestias de Inglaterrax».

VIII

Dias después, cuando ya habia desaparecido el terror producido por las ejecuciones, algunos animales
recordaron —o creyeron recordar— que el sexto mandamiento decretaba: «Ningtin animal matard a otro ani-
mal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al oido de los cerdos
o de los perros, se tenia la sensacion de que las matanzas que habian tenido lugar no concordaban con
aquello. Clover pidié a Benjamin que le leyera el sexto mandamiento, y cuando Benjamin, como de cos-
tumbre, dijo que se negaba a entrometerse en esos asuntos, se fue en busca de Muriel. Muriel le leyé el
Mandamiento. Decia asi: «Ningtin animal matar a otro animal sin
motivo». Por una razén u otra, las dos tltimas palabras se les habian ido de la memoria a los animales.
Pero comprobaron que el Mandamiento no fue violado; porque, evidentemente, hubo motivo sobrado para
matar a los traidores que se coaligaron con Snowball.

Durante este afio los animales trabajaron ain mds duramente que el afio anterior. Reconstruir el moli-
no, con paredes dos veces mas gruesas que antes, y concluirlo para una fecha determinada, ademas del trabajo
diario de la granja, era una tarea tremenda. A veces les parecia que trabajaban mds y no comian mejor que en la
época de Jones. Los domingos por la mafiana Squealer, sujetando un papel largo con una pata, les leia largas
listas de cifras, demostrando que la produccién de toda clase de viveres habia aumentado en un 200 por ciento,
300 por ciento, o 500 por ciento, segin el caso. Los animales no vieron motivo para no creerle, especialmente
porque no podian recordar con claridad cémo eran las cosas antes de la Rebelion. Aun asi, preferian a veces
tener menos cifras y mas comida.

Todas las érdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o cualquiera de los otros cerdos. A Napo-
leén no se le veia en publico, todo lo més, una vez por quincena. Cuando aparecia lo hacia acompafado, no
solamente por su comitiva de perros, sino también por un gallo negro que marchaba delante y actuaba como



Historia del Mundo Contemporaneo 1° Bachillerato

una especie de heraldo, dejando oir un sonoro cacareo antes de que hablara Napoledn. Hasta en la casa, se de-
cia, Napoledn ocupaba aposentos separados de los demds. Comia solo, con dos perros para servirlo, y siempre
utilizaba la vajilla que habia estado en la vitrina de cristal de la sala. También se anuncié que la escopeta seria
disparada todos los afios en el cumpleafios de Napoledn, igual que en los otros dos aniversarios.

Napoleén no era ya mencionado simplemente como «Napoledn». Se le nombraba siempre en forma
ceremoniosa como «nuestro Lider, camarada Napoleén», y a los cerdos les gustaba inventar para él, titulos
como «Padre de todos los animales», «Terror de la humanidad», «Protector del rebafio de ovejas», «Amigo de
los patitos» y otros por el estilo. En sus discursos, Squealer hablaba con ldgrimas en los ojos, respecto a la sa-
biduria de Napoledn, la bondad de su corazén y el profundo amor que sentia por todos los animales en todas
partes, y especialmente por las desdichadas bestias que aun vivian en la ignorancia y la esclavitud en otras
granjas. Se habia hecho habitual atribuir a Napoleén toda proeza afortunada y todo golpe de suerte. A menudo
se ofa que una gallina le decia a otra: «Bajo la direccién de nuestro Lider, camarada Napole6n, yo he puesto
cinco huevos en seis dias», o dos vacas, mientras saboreaban el agua del bebedero, solian exclamar: «Gracias a
nuestro Lider, camarada Napoledn jqué rico sabor tiene esta agua!». El sentimiento general de la granja estaba
bien expresado en un poema titulado «Camarada Napoledn», escrito por Minimus y que decia asf:

jAmigo de los desheredados! ;Fuente de bienestar!
Seiior de la pitanza, que mi alma enciendes cuando afortunado contemplo
tu firme y segura mirada,
cudl sol que deslumbra al cielo. ;Oh, Camarada Napoleon! Donador seiiero
de todo lo que tus criaturas aman
—sus barrigas llenas y limpia paja para yacer—. Todas las bestias grandes o pequerias,
dormir en paz en sus establos anhelan bajo tu mirada protectora.
;Oh, Camarada Napoleon!
El hijo que la suerte me enviare, antes de crecer y hacerse grande y desde chiquito y tierno cachorril-
lo aprenderd primero a serte fiel, devoto, y seguro estoy de que éste serd su primer chillido: ;Oh, Camarada
Napoleon!

Napoledn aprobd este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en el extremo opues-
to a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo, habia un retrato de Napoledn, de perfil, pintado por Squealer con
pintura blanca.

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoledn estaba ocupado en complicadas negociaciones
con Frederick y Pilkington. La pila de madera atin estaba sin vender. De los dos, Frederick era el que estaba
mds ansioso por obtenerla, pero no queria ofrecer un precio razonable. Al mismo tiempo corrian rumores insis-
tentes de que Frederick y sus hombres estaban conspirando para atacar «Granja Animal» y destruir el molino,
cuya construccion habia provocado una envidia furiosa en €l. Se sabia que Snowball atin estaba al acecho en la
Granja Pinchfield. A mediados del verano los animales se alarmaron al oir que tres gallinas confesaron haber
tramado, inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a Napoledn. Fueron ejecutadas inmediatamente y
se tomaron nuevas precauciones para la seguridad del Lider. Cuatro perros cuidaban su cama durante la noche,
uno en cada esquina, y un joven cerdo llamado Pinkeye fue designado para probar todos sus alimentos antes de
que el Lider los comiera, por temor a que estuvieran envenenados.

Mis o menos en esa época, se divulgé que Napoleoén habia convenido en vender la pila de madera al
seflor Pilkington; también habia de celebrarse un convenio formal para el intercambio de ciertos productos en-
tre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones entre Napoleén y Pilkington, aunque conducidas nicamente
por intermedio de Whymper, eran casi amistosas. Los animales desconfiaban de Pilkington, como ser humano,
pero preferian mucho més a él que a Frederick, a quien temian y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba fina-
lizando el verano y la construccion del molino llegaba a su término, los rumores de un inminente ataque a trai-
cion iban en aumento. Frederick, se decia, tenia intencion de traer contra ellos a veinte hombres, todos armados
con escopetas, y ya habia sobornado a los magistrados y a la policia para que, en caso de que pudiera obtener
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los titulos de propiedad de «Granja Animal», aquellos no indagaran. Ademads se filtraban de Pinchfield algunas
historias terribles respecto a las crueldades de que hacia objeto Frederick a los animales. Habia azotado hasta
la muerte a un caballo; mataba de hambre a sus vacas, habfa acabado con un perro arrojdndolo dentro de un
horno, se divertia de noche con rifias de gallos, atdndoles pedazos de hojas de afeitar a los espolones. La sangre
les hervia de rabia a los animales cuando se enteraron de las cosas que se hacia a sus camaradas y, algunas ve-
ces, clamaron para que se les permitiera salir y atacar en masa la «Granja Pinchfield», echar a los seres huma-
nos y liberar a los animales. Pero Squealer les aconsejé que evitaran los actos precipitados y que confiaran en
la estrategia de Napoleodn.

Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continué en aumento. Un domingo por la mafiana Napo-
ledn se presentd en el granero y explicd que en ninglin momento habia tenido intencién de vender la pila
de madera a Frederick; él consideraba incompatible con su dignidad tener trato con bribones de esa cala-
na. A las palomas, que atn eran enviadas para difundir noticias referentes a la Rebelion, les fue prohibido
pisar Foxwood y también fueron forzadas a abandonar su lema anterior de «Muerte a la Humanidad» re-
emplazandolo por «Muerte a Frederick». A fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de
Snowball. Los campos de trigo estaban llenos de malezas y se descubrié que, en una de sus visitas noc-
turnas, Snowball mezclé semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso, complice del complot,
habia confesado su culpa a Squealer y se suicidé inmediatamente ingiriendo unas hierbas toxicas. Los
animales se enteraron también de que Snowball nunca habia —como muchos de ellos habian creido hasta
entonces— recibido la orden de « Héroe Animal de Primer Grado». Era simplemente una leyenda difun-
dida poco tiempo después de la «Batalla del Establo de las

Vacas» por Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue censurado por demostrar cobardia en la bata-
lla. Una vez mds, algunos animales escucharon esto con cierta perplejidad, pero Squealer logré conven-
cerlos de que sus recuerdos estaban equivocados.

En el otofio, mediante un tremendo y agotador esfuerzo —porque la cosecha tuvo que realizarse casi
al mismo tiempo—, se concluy6 el molino de viento. Atdn faltaba instalar la maquinaria y Whymper negociaba
su compra todavia, pero la construccion estaba terminada. A despecho de todas las dificultades, a pesar de la
inexperiencia, de herramientas primitivas, de la mala suerte y de la traicién de Snowball, jel trabajo habia sido
terminado puntualmente en el dia fijado! Muy cansados pero orgullosos, los animales daban vueltas y mas
vueltas alrededor de su obra maestra, que a su juicio aparecia atin mas hermosa que cuando fuera levantada por
primera vez. Ademds, el espesor de las paredes era el doble de lo que habia sido antes. {Unicamente con explo-
sivos seria posible derrumbarlo esta vez! Y cuando recordaban cémo trabajaron, el desaliento que habian supe-
rado y el cambio que produciria en sus vidas cuando las aspas estuvieran girando y las dinamos funcionando,
cuando pensaban en todo esto, el cansancio desaparecia y brincaban alrededor del molino, profiriendo gritos de
triunfo. Napoleén mismo, acompaifiado por sus perros y su gallo, se acercd para inspeccionar el trabajo termi-
nado; personalmente felicitd a los animales por su proeza y anuncié que el molino seria llamado «Molino Na-
poledn».

Dos dias después los animales fueron citados para una reunién especial en el granero. Quedaron estu-
pefactos cuando Napoledn les anuncié que habia vendido la pila de madera a Frederick. Los carros de Frede-
rick comenzarian a llevarsela. Durante todo el periodo de su aparente amistad con Pilkington, Napoleén en
realidad habia estado secretamente de acuerdo con Frederick.

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se enviaban mensajes insultantes a Pil-
kington. A las palomas se les comunicé que debian evitar la «Granja Pinchfield» y que modificaran su lema de
«Muera Frederick» por «Muera Pilkington». Al mismo tiempo, Napoledn asegurd a los animales que los rumo-
res de un ataque a «Granja Animal» eran completamente falsos y que las noticias respecto a las crueldades de
Frederick con sus animales, habian sido enormemente exageradas. Todos esos rumores probablemente habian
sido propagados por Snowball y sus agentes. Ahora se descubria que Snowball no estaba escondido en la
«Granja Pinchfield» y que, en realidad, en su vida habia estado alli; residia en Foxwood — con un lujo ex-
traordinario, segin decian— y al parecer, habia sido un protegido de Pilkington durante muchos afios.
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Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napole6n. Mediante su aparente amistad con Pilking-
ton forzo6 a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la superioridad de la mente de Napoledn, dijo
Squealer, fue demostrada por el hecho de que no se fi¢ de nadie, ni siquiera de Frederick. Este habia querido
abonar la madera con algo que se llama cheque, el cual, al parecer, era un pedazo de papel con la promesa de
pagar la cantidad escrita en el mismo. Pero Napoleén fue demasiado listo para él. Habia exigido el pago en
billetes auténticos de cinco libras, que debian abonarse antes de retirar la madera. Frederick pagé y el importe
abonado alcanzaba justamente para comprar la maquinaria necesaria para el molino de viento.

Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya habia sido totalmente retirada, se efectud
otra reunién especial en el granero para que los animales pudieran contemplar los billetes de banco de Frede-
rick.

Sonriendo beatificamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoledn reposaba en su lecho de paja
sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un plato

de porcelana de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo contemplaron hasta el hartaz-
go. Boxer estir6 la nariz para oler los billetes y los delgados papeles se movieron y crujieron ante su alien-
to.

Tres dias después se registré un terrible alboroto. Whymper, extremadamente palido, lleg6 a toda ve-
locidad montado en su bicicleta, la tir6 al suelo al llegar al patio y entré corriendo. En seguida se oy6 un sordo
rugido de rabia desde el aposento de Napoledn. La noticia de lo ocurrido se difundié por la granja como la p6l-
vora. jLos billetes de banco eran falsos! jFrederick habia conseguido la madera gratis!

Napole6n reunié inmediatamente a todos los animales y con terrible voz decretd sentencia de muerte
para Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick debia ser escaldado vivo. Al mismo tiempo les advirtié
que después de ese acto traicionero, debia esperarse lo peor. Frederick y su gente podrian lanzar su tan larga-
mente esperado ataque en cualquier momento. Se apostaron centinelas en todas las vias de acceso a la granja.
Ademas se enviaron cuatro palomas a Foxwood con un mensaje conciliatorio, con el que se esperaba poder
restablecer las buenas relaciones con Pilkington.

A la mafiana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el desayuno cuando los
vigias entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y sus huestes ya habian pasado el portén de acceso.
Los animales salieron audazmente para combatir, pero esta vez no alcanzaron la victoria facil que obtuvieran
en la «Batalla del Establo de las Vacas». Habia quince hombres, con media docena de escopetas, y abrieron
fuego tan pronto como llegaron a cincuenta metros de los animales. Estos no pudieron hacer frente a las terri-
bles explosiones con sus hirvientes perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoleén y Boxer por reagrupar-
los, pronto fueron rechazados. Unos cuantos de ellos estaban heridos. Se refugiaron en los edificios de la gran-
jay espiaron cautelosamente por las rendijas y los agujeros en los nudos de la madera. Toda la pradera grande,
incluyendo el molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento hasta Napoledn estaba sin saber
qué hacer. Paseaba de acd para alld sin decir palabra, su cola rigida y contrayéndose nerviosamente. Se lanza-
ban miradas 4vidas en direccién a Foxwood. Si Pilkington y su gente los ayudaran, atin podrian salir bien. Pero
en ese momento las cuatro palomas que habian sido enviadas el dia anterior volvieron, portando una de ellas
un trozo de papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban escritas con ldpiz las siguientes palabras: «Se lo
tiene merecido».

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los animales los observaron, y
un murmullo de angustia brot6 de sus labios. Dos de los hombres esgrimian una palanca de hierro y un marti-
llo. Iban a tirar abajo el molino de viento.

—Imposible! —grité Napoleén—. Hemos construido las paredes demasiado gruesas para eso. No las
podrén tirar abajo ni en una semana. j Valor, camaradas!

Pero Benjamin estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres. Los que maneja-
ban el martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la base del molino. Lentamente, y
con un aire casi divertido, Benjamin agité su largo hocico.



Historia del Mundo Contemporaneo 1° Bachillerato

—Ya me parecia —dijo—. ;No ven lo que estdn haciendo? Enseguida van a llenar de pdlvora ese agu-
jero.
Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio de los edificios. Des-
pués de varios minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas direcciones. Luego se oy6 un es-
truendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el aire y todos los animales, exceptuando a Napo-
ledn, se tiraron al suelo boca abajo y escondieron sus caras. Cuando se incorporaron nuevamente, una
enorme nube de humo negro
flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento. Lentamente la brisa la alejé. ;El molino de viento
habfia dejado de existir!

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. El miedo y la desesperacién que sintieron mo-
mentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y abominable acto. Lanzaron un potente griterio cla-
mando venganza, y sin esperar otra orden, atacaron en masa y se abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no
prestaron atencidn a los crueles perdigones que pasaban sobre sus cabezas como granizo. Fue una batalla en-
conada y salvaje. Los hombres hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la lucha cuerpo
a cuerpo, los azotaron con sus palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres ovejas y dos gansos murieron, y casi
todos estaban heridos. Hasta Napole6n, que dirigia las operaciones desde la retaguardia, fue herido en la punta
de la cola por un perdigén. Pero los hombres tampoco salieron ilesos. Tres de ellos tenian la cabeza rota por las
patadas de Boxer; otro fue corneado en el vientre por una vaca; a uno casi le arrancan los pantalones entre Jes-
sie y Bluebell. Y cuando los nueve perros guardaespaldas de Napoledn, a quienes él habia ordenado que dieran
un rodeo por detrds del cercado, aparecieron repentinamente por el flanco ladrando ferozmente, el panico se
apoder6 de los hombres quienes vieron el peligro que corrian de ser rodeados. Frederick grit6 a sus hombres
que escaparan mientras aun les fuera posible, y enseguida el enemigo huyé acobardado y a toda velocidad. Los
animales los persiguieron hasta el final del campo y lograron darles las tltimas patadas, cuando a toda veloci-
dad cruzaban la cerca de espino.

Habian vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes. Lentamente y renqueando volvieron hacia la
granja. El espectdculo de los camaradas muertos que yacian sobre la hierba hizo llorar a algunos. Y durante un
rato se detuvieron desconsolados y en silencio en el lugar donde antes estuviera el molino. Si, ya no estaba;
jhasta el tltimo rastro de su labor habia desaparecido! Hasta los cimientos estaban parcialmente destruidos. Y
para reconstruirlo no podrian esta vez, como antes, utilizar las piedras derruidas. Hasta ellas desaparecieron. La
fuerza de la explosion las arrojo a cientos de metros de distancia. Era como si el molino nunca hubiera existi-
do.

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente durante la pelea,
vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegria. Y los animales oyeron, procediendo de los
edificios de la granja, el solemne estampido de una escopeta.

— A qué se debe ese disparo? —pregunté Boxer.

— jPara celebrar nuestra victoria! —grité Squealer.

—¢Qué victoria? —exclamé Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, habfa perdido una herradura, tenfa
rajado un casco y una dogena de perdigones incrustados en una pata trasera.

—¢Qué victoria, camarada? ;No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el suelo sagrado de
«Granja Animal»?

—Pero han destruido el molino. ;Y nosotros hemos trabajado durante dos afios para construirlo!

—¢Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos si queremos. No aprecidis,
camaradas, la importancia de lo que hemos hecho. El enemigo estaba ocupando este suelo que pisamos. ;Y
ahora, gracias a la direccién del camarada Napole6n, hemos reconquistado cada pulgada del mismo!

—Entonces, ;hemos recuperado nuevamente lo que tenfamos antes? —pregunt6 Boxer.

—Esa es nuestra victoria —agregd Squealer.
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Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados en la pata de Boxer le quemaban doloro-
samente. Veia ante si la pesada labor de reconstruir el molino desde los cimientos y, en su imaginacion, se pre-
paraba para la tarea. Pero por primera vez se le ocurrié que €l tenfa once afios de edad y que tal vez sus grandes
musculos ya no fueran lo que habfan sido antes. Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y
sintieron disparar nuevamente la escopeta —siete veces fue disparada en total— y escucharon el discurso que
pronuncié Napoledn, felicitindolos por su conducta, les parecié que, después de todo, habian conseguido una
gran victoria. Los muertos en la batalla recibieron un entierro solemne. Boxer y Clover tiraron del carro que
sirvidé de coche finebre y Napoleén mismo encabezé la comitiva. Durante dos dias enteros se efectuaron feste-
jos. Hubo canciones, discursos y mds disparos de escopeta y se hizo un obsequio especial de una manzana para
cada animal, con dos onzas de maiz para cada ave y tres bizcochos para cada perro. Se anuncié que la batalla
serfa llamada del Molino y que Napoledn habia creado una nueva condecoracién, la «Orden del Estandarte
Verde», que él se otorgd a si mismo. En el regocijo general, se olvid6 el infortunado incidente de los billetes de
banco.

Unos dias después, los cerdos hallaron una caja de whisky en el s6tano de la casa. Habia sido pasado
por alto cuando se ocupd el edificio. Aquella noche se oyeron desde la casa canciones en alta voz, donde, para
sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de «Bestias de Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napo-
le6n, luciendo un viejo bombin del sefior Jones, fue visto salir por la puerta trasera, galopar alrededor del patio
y entrar nuevamente. Pero, por la mafiana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se movia. Eran
casi las nueve cuando Squealer hizo su aparicién, caminando lenta y torpemente, sus ojos opacos, su cola col-
gando flicidamente y con el aspecto de estar seriamente enfermo. Reuni6 a los animales y les dijo que tenia
que comunicarles malas noticias. {El camarada Napole6n se estaba muriendo!

Muestras de dolor se elevaron en un grito al unisono. Se colocé paja en todas las entradas de la casa y
los animales caminaban de puntillas. Con ldgrimas en los ojos, se preguntaban unos a otros qué harian si per-
dieran a su Lider. Se difundié el rumor de que Snowball, a pesar de todo, habia logrado introducir veneno en la
comida de Napoledn. A las once salié Squealer para hacer otro anuncio. Como tultimo acto suyo sobre la tierra,
el camarada Napoledn emitia un solemne mandato: la accidn de beber alcohol seria castigada con la muerte.

Al anochecer, sin embargo, Napoledn parecia estar algo mejor y a la mafiana siguiente Squealer pudo
decirles que se hallaba en vias de franco restablecimiento. Esa misma noche Napoleén estaba en pie y al otro
dia se supo que habia ordenado a Whymper que comprara en Willingdon algunos folletos sobre la fermenta-
cién y destilacion de bebidas. Una semana después Napoledn ordend que fuera arado el campo detréds de la
huerta, destinada como lugar de esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo que el campo estaba
agotado y era necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que Napoledn tenia intencién de sembrarlo
con cebada.

Mais o menos por esa época ocurrid un raro incidente que casi nadie fue capaz de entender. Una noche, a
eso de las doce, se oy6 un fuerte estrépito en el patio, y los animales salieron corriendo. Era una noche
clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal, donde figuraban inscritos los siete mandamientos,
se encontraba una escalera rota en dos pedazos. Squealer, momentdneamente aturdido, estaba tendido en
el suelo y muy cerca estaban una linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros for-
maron inmediatamente

un circulo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa, en cuanto pudo caminar. Ninguno de
los animales lograba entender lo que significaba eso, excepto el viejo Benjamin, que movia el hocico con
aire enterado, aparentando comprender, pero sin decir nada.

Pasados unos cuantos dias, cuando Muriel estaba leyendo los siete mandamientos, not6 que habia otro
que los animales recordaban malamente. Ellos crefan que el quinto mandamiento decia: «Ningtin animal bebe-
rd alcohol», pero pasaron por alto dos palabras. Ahora el Mandamiento indicaba: «Ningiin animal beberd alco-
hol en exceso».

IX
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El casco partido de Boxer tardé mucho en curar. Habian comenzado la reconstruccién del molino al
dia siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se negé a tomar ni siquiera un dia de asueto, e hizo
cuestién de honor el no dejar ver que estaba dolorido. Por las noches le admitia reservadamente a Clover que el
casco le molestaba mucho. Clover lo curaba con emplastos de yerbas que preparaba mascandolas, y tanto ella
como Benjamin pedian a Boxer que trabajara menos. «L.os pulmones de un caballo no son eternos», le decia
ella. Pero Boxer no le hacia caso. S6lo le quedaba —dijo— una verdadera ambicién: ver el molino bien ade-
lantado antes de llegar a la edad de retirarse.

Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja Animal», se fijaron las siguientes edades para
jubilarse; caballos y cerdos a los doce afios, vacas a los catorce, perros a los nueve, ovejas a los siete y las ga-
llinas y los gansos a los cinco. Se establecieron pensiones generosas para la vejez. Hasta entonces ningin ani-
mal se habia retirado, pero ultimamente la discusién del asunto fue en aumento. Ahora que el campito de detras
de la huerta se habia destinado para la cebada, circulaba el rumor de que alambrarfan un rincén de la pradera
larga, convirtiéndolo en campo donde pastarian los animales jubilados. Para caballos, se decia, la pension seria
de cinco libras de maiz por dia y en invierno quince libras de heno, con una zanahoria o posiblemente una
manzana los dias de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce afios a fines del verano del afio siguiente.

Mientras tanto, la vida seguia siendo dura. El invierno era tan frio como el anterior, y la comida ain
mds escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las de los cerdos y las de los perros.
« Una igualdad demasiado rigida en las raciones —explicé Squealer— , seria contraria a los principios del
Animalismo». De cualquier manera no tuvo dificultad en demostrar a los demds que, en realidad, no estaban
faltos de comida, cualesquiera que fueran las apariencias. Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las
raciones (Squealer siempre mencionaba esto como «reajuste», nunca como «reduccién»), pero comparado con
los tiempos de Jones, la mejoria era enorme. Leyéndoles las cifras con voz chillona y rdpida, les demostré de-
talladamente que contaban con mds avena, mds heno, y mas nabos de los que tenian en los tiempos de Jones;
que trabajaban menos horas, que el agua que bebian era de mejor calidad, que vivian mds afios, que una mayor
proporcion de criaturas sobrevivia a la infancia y que tenian mds paja en sus pesebres y menos pulgas. Los
animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones, y lo que él representaba, casi se habia borrado de sus
memorias. Ellos sabfan que la vida era dura y dspera, que muchas veces tenian hambre y frio, y generalmente
estaban trabajando cuando no dormian. Pero, sin duda alguna, peor habia sido en los viejos tiempos. Sentianse
contentos de creerlo asi. Ademds, en aquellos dias fueron esclavos y ahora eran libres, y eso representaba mu-
cha diferencia, como Squealer nunca se olvidaba de sefialarles.

Habia muchas bocas mds que alimentar. En el otofio las cuatro cerdas tuvieron crias simultdneamente,
amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los jévenes cerdos eran manchados, y como Napoleén era
el tinico verraco en la granja, no fue dificil adivinar su origen paterno. Se anuncié que mds adelante, cuando se
compraran ladrillos y maderas, se construiria una escuela en el jardin. Mientras tanto, los lechones fueron edu-
cados por Napoleén mismo en la cocina de la casa. Hacian su gimnasia en el jardin, y se les disuadia de jugar
con los otros animales jévenes. En esa época, también se implant6 la regla de que cuando un cerdo y cualquier
otro animal se encontraran en el camino, el segundo debia hacerse a un lado; y asimismo que los cerdos, de
cualquier categoria, iban a tener el privilegio de adornarse con cintas verdes en la cola, los domingos.

La granja tuvo un afio bastante préspero, pero ain andaban escasos de dinero. Faltaban por adquirir
los ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e iba a ser preciso ahorrar nuevamente para la
maquinaria del molino. Se requeria, ademads, petréleo para las ldmparas, y velas para la casa, azdcar para la
mesa de Napoledn (prohibié esto a los otros cerdos, basdndose en que los hacia engordar) y todos los enseres
corrientes, como herramientas, clavos, hilos, carbon, alambre, hierros y bizcochos para los perros. Una parva
de heno y parte de la cosecha de patatas fueron vendidas, y el contrato de venta de huevos se aumentd a seis-
cientos por semana, de manera que aquel afio las gallinas apenas empollaron suficientes pollitos para mantener
las cifras al mismo nivel. Las raciones, rebajadas en diciembre, fueron disminuidas nuevamente en febrero, y
se prohibieron las linternas en los pesebres para economizar petréleo. Pero los cerdos parecian estar bastante a
gusto y, en realidad, aumentaban de peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio y apetitoso aroma, como jamas
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habian percibido los animales, llegé al patio, transportado por la brisa y procedente de la casita donde se elabo-
raba cerveza en los tiempos de Jones, casa que se encontraba mds alld de la cocina. Alguien dijo que era el olor
de la cebada hirviendo. Los animales husmearon hambrientos y se preguntaron si se les estaba preparando un
pienso caliente para la cena. Pero no aparecié ningin pienso caliente, y el domingo siguiente se anuncié que
desde ese momento toda la cebada seria reservada para los cerdos. El campo detrds de la huerta ya habia sido
sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los cerdos recibian una racién de una pinta de cerveza por
dia, y medio galén para el mismo Napoledn, que siempre se le servia en la sopera del juego guardado en la
vitrina de cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el hecho de que la vida
tenia mayor dignidad que antes. Habfa mds canciones, mds discursos, mas desfiles. Napoleén ordené que
una vez por semana se hiciera algo denominado Demostracion Espontdnea, cuyo objeto era celebrar las
luchas y triunfos de la «Granja Animal». A la hora indicada, los animales abandonaban sus tareas y desfi-
laban por los limites de la granja en formacién militar, con los cerdos a la cabeza, luego los caballos, las
vacas, las ovejas y después las aves. Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el gallo ne-
gro de Napoleén. Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde marcada con el asta y la pezufia y
el lema: « ;Viva el Camarada Napoledn!». Luego venian recitales de poemas compuestos en honor de
Napoledn y un discurso de Squealer dando detalles de los dltimos aumentos en la produccién de alimen-
tos, y en algunas ocasiones se disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran las mds aficionadas a las
Demostraciones Espontdneas, y si alguien se quejaba (como lo hacian a veces algunos animales, cuando
no habfa cerdos ni perros) alegando que se perdia tiempo y se aguantaba un largo plantén a la intemperie,
las ovejas lo acallaban infaliblemente con un estentéreo: «jCuatro patas si, dos pies no! ». Pero, a la larga,
a los animales les gustaban esas

celebraciones. Resultaba satisfactorio el recuerdo de que, después de todo, ellos eran realmente sus pro-
pios amos y que todo el trabajo que efectuaban era en beneficio comun. Y asi, con las canciones, los desfi-
les, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del gallo y el flamear de la bandera,
podian olvidar por algiin tiempo que sus barrigas estaban poco menos ya que vacias.

En abril, «Granja Animal» fue proclamada Republica, y se hizo necesario elegir un Presidente.

Habia un solo candidato: Napoledn, que result6 elegido por unanimidad. El mismo dia se revelé que
se descubrieron nuevos documentos dando mads detalles referentes a la complicidad de Snowball con Jones.
Segtin ellos, parecia que Snowball no sélo trat6é de hacer perder la «Batalla del Establo de las Vacas» mediante
una estratagema, como habian supuesto los animales, sino que estuvo peleando abiertamente a favor de Jones.
En realidad, fue él quien dirigi6 las fuerzas humanas y arremetié en la batalla con las palabras «jViva la Hu-
manidad!». Las heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales atin recordaban haber visto, fueron
infligidas . por los dientes de Napole6n.

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reaparecid repentinamente en la granja, tras una ausencia de
varios afios. No habia cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo alguno y se expresaba igual que siempre
respecto al Monte Aztcar. Solia posarse sobre un poste, batia sus negras alas y hablaba durante horas a cual-
quiera que quisiera escucharlo. «All4 arriba, camaradas —decia, seflalando solemnemente el cielo con su pico
largo—, alld arriba, exactamente detrds de esa nube oscura que ustedes pueden ver, alli estd situado Monte
Azicar, esa tierra feliz donde nosotros, pobres animales, descansaremos para siempre de nuestras fatigas».
Hasta sostenia haber estado alli en uno de sus vuelos a gran altura, y haber visto los campos perennes de trébol
y las tartas de semilla de lino y los terrones de azicar creciendo en los cercados. Muchos de los animales le
crefan. Actualmente, razonaban ellos, sus vidas no eran mds que hambre y trabajo; ;no resultaba, entonces,
correcto y justo que existiera un mundo mejor en alguna parte? Una cosa dificil de determinar, era la actitud de
los cerdos hacia Moses. Todos ellos declaraban desdefiosamente que sus cuentos respecto a Monte Azucar eran
mentiras y, sin embargo, le permitian permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequefia racién de cerveza
por dia.
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Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajé mas que nunca. Ciertamente, todos los animales
trabajaron como esclavos aquel afio. Aparte de las faenas corrientes de la granja y la reconstruccién del molino,
estaba la escuela para los cerditos, que se comenzd en marzo. A veces, las largas horas de trabajo con insufi-
ciente comida, eran dificiles de aguantar, pero Boxer nunca vacild. En nada de lo que él decia o hacia se exte-
riorizaba sefial alguna de que su fuerza yano fuese la de antes. Unicamente su aspecto estaba un poco cambia-
do. Su pelaje era menos brillante y sus ancas parecian haberse contraido. Los demds decian que Boxer se res-
tableceria cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegé la primavera y Boxer no engordé. A veces, en la
ladera que llevaba hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus musculos tensos por el peso de alguna
piedra enorme, parecia que nada lo mantenia en pie excepto su voluntad de continuar. En estos momentos se
adivinaba que sus labios pronunciaban las palabras: «Trabajaré mds fuerte» porque voz no le quedaba. Nueva-
mente Clover y Benjamin le advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no prest6 atencion. Su duodécimo
cumpleafios se aproximaba. No le importaba lo que sucediera, con tal que se hubiera acumulado una buena
cantidad de piedra antes que él se jubilara.

Un dia de verano, al anochecer, se difundié rdpidamente por la granja el rumor de que algo le habia
sucedido a Boxer. Se habia ido solo para arrastrar un montén de piedras hasta el molino. Y, en efecto, el rumor
era cierto. Unos minutos después dos palomas llegaron a todo volar con la noticia: « {Boxer se ha caido! jEstd
tendido de costado y no se puede levantar!».

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la loma donde estaba
el molino. All{ yacia Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado, sin poder levantar la cabeza. Tenia
los ojos vidriosos y sus flancos estaban cubiertos de sudor. Un hilillo de sangre le salia por la boca. Clover ca-
y6 de rodillas a su lado.

—iBoxer! —grité—, ;codmo estds?

—Es mi pulmén —dijo Boxer con voz débil— .No importa. Yo creo que podran terminar el molino sin
mi. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier manera s6lo me quedaba un mes més. A decir
verdad, estaba esperando la jubilacién. Y como también Benjamin se estd poniendo viejo, tal vez le permitan
retirarse al mismo tiempo, y asi me hacia compaiifa.

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamé Clover—. Que corra alguien a comunicarle a
Squealer lo que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a Squealer. Solamente
se quedaron Clover y Benjamin, que se acost6 al lado de Boxer y, sin decir palabra, espantaba las moscas con
su larga cola. Al cuarto de hora aparecié Squealer, alarmado y lleno de interés. Dijo que el camarada Napoledn,
enterado con la mayor afliccién de esta desgracia que habfa sufrido uno de los mds leales trabajadores de la
granja, estaba realizando gestiones para enviar a Boxer a un hospital de Willingdon para su tratamiento. Los
animales se sintieron un poco intranquilos al oir esto. Exceptuando a Mollie y Snowball, ningtin otro animal
habia salido jamds de la granja, y no les agradaba la idea de dejar a su camarada enfermo en manos de seres
humanos. Sin embargo, Squealer los convenci6 facilmente de que el veterinario de Willingdon podia tratar el
caso de Boxer mds satisfactoriamente que en la granja. Y media hora después, cuando Boxer se repuso un po-
co, lo levantaron trabajosamente, y asi logré volver renqueando hasta su establo donde Clover y Benjamin le
habian preparado rdpidamente una muy amplia y confortable cama de paja.

Durante los dos dias siguientes, Boxer permanecié en su establo. Los cerdos habian enviado una bote-
lla grande del medicamento rosado que encontraron en el botiquin del cuarto de bafio, y Clover se lo adminis-
traba a Boxer dos veces al dia después de las comidas. Por las tardes permanecia en la cuadra conversando con
él, mientras Benjamin le espantaba las moscas. Boxer manifesté que no lamentaba lo que habia pasado. Si se
reponia, podria vivir unos tres afios mds, y pensaba en los dias apacibles que pasarfa en el rincén de la pradera
grande. Seria la primera vez que tendria tiempo libre para estudiar y perfeccionarse. Tenia intencién, dijo, de
dedicar el resto de su vida a aprender las veintidds letras restantes del abecedario.

Sin embargo, Benjamin y Clover s6lo podian estar con Boxer después de las horas de trabajo, y a medio-
dia llegd un furgén para llevarselo. Los animales estaban trabajando bajo la supervisién de un cerdo, eli-
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minando la maleza de los nabos, cuando fueron sorprendidos al ver a Benjamin venir a galope desde la
casa, rebuznando con todas sus fuerzas. Nunca habian visto a Benjamin tan excitado; en verdad, era la
primera vez que alguien lo veia galopar. «jPronto, pronto! —grité—. jVengan en seguida! ;Se estan lle-
vando a Boxer! ». Sin esperar érdenes del cerdo, los animales abandonaron el trabajo y corrieron hacia los
edificios de la granja. Efectivamente, en el patio habia un gran furgén cerrado, con letreros en los costa-
dos,

tirado por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino tocado con un bombin aplastado en el

asiento del conductor. La cuadra de Boxer estaba vacia.

Los animales se agolparon junto al carro. —jAdids, Boxer! —gritaron a coro—, jadids!

—ilIdiotas! jIdiotas! —exclamé Benjamin saltando alrededor de ellos y pateando el suelo con sus cas-
cos menudos—. jIdiotas! ;No veis lo que estd escrito en los letreros de ese furgén?

Aquello apacigué a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenz6 a deletrear las palabras. Pero
Benjamin la empujé a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyo:

—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon. Comerciante en cueros
y harina de huesos. Se suministran perreras». ;| No entienden lo que significa eso? ;Lo llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigé a los caballos y el fur-
g6n salié del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron, gritando. Clover se adelanté. El furgén
comenzd a tomar velocidad. Clover intentd galopar, pero sus pesadas patas s6lo alcanzaron el medio galope.

—iBoxer! —grit6 ella—. {Boxer! {Boxer!

En ese momento, como si hubiera oido el alboroto, la cara de Boxer, con la franja blanca en el hocico,
aparecid por la ventanilla trasera del carro.

—iBoxer! —grité Clover con terrible voz—. {Boxer! ;Sal de ahi! ;Sal pronto! jTe llevan hacia la
muerte!

Todos los animales se pusieron a gritar:

iSal de ahi, Boxer, sal de ahi!», pero el furgén ya habia tomado velocidad y se alejaba de ellos. No se
supo si Boxer entendi6 lo que dijo Clover. Pero un instante después, su cara desaparecié de la ventanilla y se
sinti6 el ruido de un patear de cascos dentro del furgén. Estaba tratando de abrirse camino a patadas. En otros
tiempos, unas cuantas coces de los cascos de Boxer hubieran hecho trizas el furgén. Pero, desgraciadamente,
su fuerza lo habia abandonado; y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo mds débil y se extinguié. En su de-
sesperacion los animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del furgén para que se detuvieran.
« jCamaradas, camaradas! —gritaron—. {No llevéis a vuestro propio hermano hacia la muerte! » Pero las es-
tipidas bestias, demasiado ignorantes para darse cuenta de lo que ocurria, echaron atrds las orejas y aceleraron
el trote. La cara de Boxer no volvi¢ a aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a alguien se le
ocurrié adelantarse para cerrar el portén; en un instante el furgén salié y desaparecié por el camino. Boxer no
fue visto més. Tres dias después se anuncié que habia muerto en el hospital de Willingdon, no obstante recibir
toda la atencién que se podia dispensar a un caballo. Squealer anunci6 la noticia a losdemds. El habia estado
presente, dijo, durante las dltimas horas de Boxer.

—iFue la escena mds conmovedora que jamds haya visto! —expres6 Squealer, levantando la pata para
enjugar una ldgrima—. Estuve al lado de su cama hasta el dltimo instante, y al final, casi demasiado débil para
hablar, me susurré que su tnico pesar era morir antes de haberse terminado el molino. «Adelante, camaradas
—murmuré—. Adelante en nombre de la Rebelién. jViva "Granja Animal"! ;Viva el camarada Napole6n!
iNapoledn siempre tiene razon!» Esas fueron sus tdltimas palabras, camaradas.

Aqui el porte de Squealer cambid repentinamente. Permaneci6 callado un instante, y sus ojillos lanzaron

miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar. Hab{a llegado a su conocimiento —dijo—,

que un rumor disparatado y malicioso circulé cuando se llevaron a Boxer. Algunos animales notaron que

el furgén que trasladé a Boxer llevaba la inscripcion:

«Matarife de caballos», y sacaron precipitadamente la conclusién de que ése era en realidad el destino de
Boxer. Resultaba casi increible, dijo Squealer, que un animal pudiera ser tan estipido. Seguramente, grit6
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indignado, agitando la cola y saltando de lado a lado, seguramente ellos conocian a su querido Lider, ca-
marada Napoledn, mejor que nadie. Pero la explicacién, en verdad, era muy sencilla. El furgdn fue ante-
riormente propiedad del descuartizador y habia sido comprado por el veterinario, que atin no hab{a borra-
do el nombre anterior. Asi fue como nacio el error.

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continué ddndoles mas
detalles graficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atencién que recibi6 y las costosas medicinas que
abonara Napoledn sin fijarse en el precio, sus ultimas dudas desaparecieron y el pesar que sintieran por la
muerte de su camarada fue mitigado por la idea de que, al menos, habia muerto feliz.

Napoleén mismo apareci6 en la reunién del domingo siguiente y pronuncié una breve oracion flinebre
a la memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su llorado camarada para ser enterrados en
la Granja, pero habia ordenado que se confeccionara una gran corona con laurel del jardin de la casa para ser
colocada sobre la tumba de Boxer. Y pasados unos dias los cerdos pensaban realizar un banquete conmemora-
tivo en su honor. Napoleén finalizé su discurso recorddndoles los dos lemas favoritos de Boxer: «Trabajaré
mds fuerte» y «El Camarada Napoledn tiene siempre razén», lemas, dijo, que todo animal harfa bien en adop-
tar para si mismo.

El dia fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino desde Willingdon y descargé un gran
cajon de madera. Esa noche se oy¢ el ruido de cantos bullangueros, seguidos por algo que parecia una violenta
disputa y terminé a eso de las once con un tremendo estrépito de vidrios rotos. Nadie se movi6 en la casa antes
del mediodia siguiente y se corrid la voz de que los cerdos se habian agenciado dinero para comprar otro cajon
de whisky.

X

Pasaron los afios. Las estaciones vinieron y se fueron; las cortas vidas de los animales pasaron volan-
do. Llegé una época en que ya no habia nadie que recordara los viejos dias anteriores a la Rebelion, excep-
tuando a Clover, Benjamin, Moses el cuervo, y algunos cerdos.

Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian muerto. Jones también murid; fallecié en un
hogar para borrachos en otra parte del pais. Snowball fue olvidado. Boxer lo habia sido, asimismo, excepto por
los pocos que lo habian tratado. Clover era ya una yegua vieja y gorda, con articulaciones endurecidas y ojos
legafiosos. Ya hacia dos afios que habfa cumplido la edad del retiro, pero en realidad ningiin animal se habia
jubilado. Hacia tiempo que no se hablaba de reservar un rincén del campo de pasto para animales jubilados.
Napoledn era ya un cerdo maduro de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo que tenia dificul-
tad para vermds alld de sus narices. Unicamente el viejo Benjamin estaba mas o menos igual que siempre, ex-
ceptuando que el hocico lo tenfa mds canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba mds malhumorado y taciturno
que nunca.

Habia muchos més animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan grande como se espera-
ra en los primeros afios. Nacieron muchos animales para quienes la Rebelion era una tradicion casi olvi-
dada, transmitida verbalmente; y otros, que habian sido adquiridos, jamds oyeron hablar de semejante co-
sa antes de su llegada. La granja poseia ahora tres caballos, ademds de Clover. Eran bestias de prestancia,
trabajadores de buena voluntad y excelentes

camaradas, pero muy esttipidos. Ninguno de ellos logré aprender el alfabeto mas alld de la letra

B. Aceptaron todo lo que se les contd respecto a la Rebelion y los principios del Animalismo, especialmente
por Clover, a quien tenian un respeto casi filial; pero era dudoso que hubieran entendido mucho de lo que se les
dijo.

La granja estaba mds prospera y mejor organizada; hasta habia sido ampliada con dos franjas de terre-
no compradas al sefior Pilkington. El molino quedé terminado al fin, y la granja poseia una trilladora y un ele-
vador de heno propios, agregdndose también varios edificios. Whymper se habia comprado un coche. El moli-
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no, sin embargo, no fue empleado para producir energia eléctrica. Se utiliz6 para moler maiz y produjo un sa-
neado beneficio en efectivo. Los animales estaban trabajando mucho en la construccién de otro molino mds;
cuando éste estuviera terminado, seglin se decia, se instalarian las dinamos. Pero los lujos con que Snowball
hiciera sofiar a los animales, las cuadras con luz eléctrica y agua caliente y fria, y la semana de tres dias, ya no
se mencionaban. Napoledn habia censurado estas ideas por considerarlas contrarias al espiritu del Animalismo.
La verdadera felicidad, dijo él, consistia en trabajar mucho y vivir frugalmente.

De algtin modo parecia como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los animales mis-
mos; exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera en parte al hecho de haber tan-
tos cerdos y tantos perros. No era que estos animales no trabajaran a su manera. Existia, como Squealer nunca
se cansaba de explicarles, un sinfin de labores en la supervisién y organizacion de la Granja. Gran parte de este
trabajo tenia caracteristicas tales que los demds animales eran demasiado ignorantes para comprenderlo. Por
ejemplo, Squealer les dijo que los cerdos tenian que realizar un esfuerzo enorme todos los dias con unas cosas
misteriosas llamadas «ficheros», «informes», «actas» y «ponencias». Se trataba de largas hojas de papel que
tenian que ser llenadas totalmente con escritura, y después eran quemadas en el horno. Esto era de suma im-
portancia para el bienestar de la Granja, sefiald Squealer. Pero de cualquier manera, ni los cerdos ni los perros
producian nada comestible mediante su propio trabajo; eran muchos y siempre tenian buen apetito.

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabian, era lo que fue siempre. Generalmente tenfan
hambre, dormian sobre paja, bebian del estanque, trabajaban en el campo; en invierno sufrian los efectos del
frio y en verano de las moscas. A veces, los més viejos de entre ellos buscaban en sus turbias memorias y tra-
taban de determinar si en los primeros dias de la Rebelién, cuando la expulsidn de Jones atin era reciente, las
cosas fueron mejor o peor que ahora. No alcanzaban a recordar. No habia con qué comparar su vida presente,
no tenfan en qué basarse exceptuando las listas de cifras de Squealer que, invariablemente, demostraban que
todo mejoraba mds y mds. Los animales no encontraron solucién al problema; de cualquier forma, tenian ahora
poco tiempo para cavilar sobre estas cosas. Unicamente el viejo Benjamin manifestaba recordar cada detalle de
su larga vida y saber que las cosas nunca fueron, ni podrian ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la
opresion y el desengafio eran, asi dijo €l, la ley inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Mds atin, jamds perdieron, ni por un ins-
tante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de «Granja Animal». Todavia era la dnica gran-
jaen todo el condado —;jen toda Inglaterra! — poseida y gobernada por animales. Ninguno, ni el més jo-
ven, ni siquiera los recién llegados, traidos desde granjas a diez o veinte millas de distancia, dejaron de
maravillarse por ello. Y cuando sentian tronar la escopeta y veian la bandera verde ondeando al tope del
madstil, sus corazones se hinchaban de inextinguible orgullo, y la conversacion siempre giraba en torno a
los heroicos dias

de antafio, la expulsidn de Jones, la inscripcion de los siete mandamientos, las grandes batallas en que los
invasores humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos ensuefios habia sido abandonado. La Repti-
blica de los animales que Mayor pronosticara, cuando los campos verdes de Inglaterra no fueran hollados
por pies humanos, era todavia su aspiracién. Algin dia llegaria; tal vez no fuera pronto, quiza no sucedie-
ra durante la existencia de la actual generacion de animales, pero vendria. Hasta la melodia de «Bestias de
Inglaterra» era seguramente tarareada a escondidas aqui o alld; de cualquier manera, era un hecho que
todos los animales de la granja la conocian, aunque ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta.
Podria ser que sus vidas fueran penosas y que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero tenian
conciencia de no ser como otros animales. Si pasaban hambre, no lo era por alimentar a tiranos como los
seres humanos; si trabajaban mucho, al menos lo hacian para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre dos
pies. Ninguno llamaba a otro «amo». Todos los animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Squealer ordené a las ovejas que lo siguieran, y las condujo hacia una
parcela de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta por retofios de abedul. Las ovejas pasa-
ron todo el dia alli comiendo hojas bajo la supervisiéon de Squealer. Al anochecer €l volvié a la casa, pero, co-
mo hacia calor, les dijo a las ovejas que se quedaran donde estaban. Y alli permanecieron toda la semana, sin
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ser vistas por los demds animales durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas durante la mayor parte del dia.
Dijo que les estaba enseflando una nueva cancidn, para lo cual se necesitaba aislamiento.

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas de su retiro —los animales ya habian
terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja—, se oy6 desde el patio el relincho aterrado
de un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron bruscamente. Era la voz de Clover. Relinché de nuevo y
todos se lanzaron al galope entrando precipitadamente en el patio. Entonces contemplaron lo que Clover habia
visto.

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera totalmente acostumbrado a sostener su
gran volumen en aquella posicion, pero con perfecto equilibrio, estaba pasedndose por el patio. Y poco des-
pués, por la puerta de la casa aparecié una larga fila de tocinos, todos caminando sobre sus patas traseras. Al-
gunos lo hacfan mejor que otros, si bien unto o dos andaban un poco inseguros, dando la impresion de que les
hubiera agradado el apoyo de un bastén, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta completa por el patio.
Finalmente se oy6 un tremendo ladrido de los perros y un agudo cacareo del gallo negro, y aparecié Napoledn
en persona, erguido majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y otro lado y con los perros brin-
cando alrededor.

Llevaba un latigo en la mano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos contra otros, los ani-
males observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor del patio. Era como si el mundo se
hubiera vuelto del revés. Llegé un momento en que pasé la primera impresion y, a pesar de todo —a pesar de
su terror a los perros y de la costumbre, adquirida durante muchos afios, de nunca quejarse, nunca criticar—,
estaba a punto de saltar alguna palabra de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo a una sefial,
todas las ovejas estallaron en un tremendo balido: «jCuatro patas si, dos patas mejor! jCuatro patas si, dos pa-
tas mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor! ».

El cantico siguié durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la oportunidad para
protestar habia pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa.

Benjamin sintié que un hocico le rozaba el hombro. Se volvid. Era Clover. Sus viejos ojos parecian
mads apagados que nunca. Sin decir nada; le tir6 suavemente de la crin y lo llevé hastd el extremo del granero
principal, donde estaban inscritos los siete mandamientos. Durante un minuto o dos estuvieron mirando la pa-
red alquitranada con sus blancas letras.

—La vista me estd fallando —dijo ella finalmente— . Ni aun cuando era joven podia leer lo que estaba
ahf escrito.. Pero me parece que esa pared estd cambiada. ;Estdn igual que antes los siete mandamientos, Ben-
jamin?

Por primera vez Benjamin consintié en romper la costumbre y ley6 lo que estaba escritoen el muro.
Alli no habia nada excepto un solo Mandamiento. Este decfa:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS ANIMALES SON MAS IGUALES
QUE OTROS.

Después de eso no les resultd extrafio que al dia siguiente los cerdos que estaban supervisando el tra-
bajo de la granja, llevaran todos un l4tigo en la mano. No les pareci6 raro enterarse de que los cerdos se habian
comprado una radio, estaban gestionando la instalacién de un teléfono y se habian suscrito a John Bull, Tit-Bits
y al Daily Mirror. No les result6 extrafio cuando vieron a Napoleén paseando por el jardin de la casa con una
pipa en la boca; no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del sefior Jones de los roperos y se la pusie-
ron; Napole6n aparecié con una chaqueta negra, pantalones bombachos y polainas de cuero, mientras que su
favorita lucia el vestido de seda que la sefiora Jones acostumbraba a usar los domingos.
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Una semana después, una tarde, cierto nimero de coches llegd a la granja. Una delegacion de granje-
ros vecinos habia sido invitada para realizar una visita. Recorrieron la granja y expresaron gran admiracién por
todo lo que vieron, especialmente el molino.

Los animales estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar las caras del suelo
y sin saber a quien debian temer mas: si a los cerdos o a los visitantes humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de las voces entre-
mezcladas despert6 repentinamente la curiosidad de los animales. ;Qué podia estar sucediendo alli, ahora que,
por primera vez, animales y seres humanos estaban reunidos en igualdad de condiciones? De comtn acuerdo
se arrastraron en el mayor silencio hasta el jardin de la casa.

Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero Clover avanzo resueltamente y los demads
la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de mayor estatura espiaron por la ventana del
comedor. Alli, alrededor de una larga mesa, estaban sentados media docena de granjeros y media docena de los
cerdos més eminentes, ocupando Napoledn el puesto de honor en la cabecera. Los cerdos parecian encontrarse
en las sillas completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una partida de naipes, pero la habian sus-
pendido un momento, sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando de mano en mano y los vasos se
llenaban de cerveza una y otra vez.

El sefior Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de un instante, ex-
plicé, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se consideraba obligado a decir unas pala-
bras.

«Era para €l motivo de gran satisfaccién —dijo—, y estaba seguro que para todos los asistentes, compro-
bar que un largo periodo de desconfianzas y desavenencias llegaba a su fin. Hubo un tiempo, no es que él,
o cualquiera de los presentes, compartieran tales sentimientos, pero hubo un tiempo en que los respetables
propietarios de la "Granja Animal" fueron

considerados, €l no diria con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por sus vecinos humanos. Se pro-
dujeron incidentes desafortunados y eran faciles los malos entendidos. Se crey6 que la existencia de una
granja poseida y gobernada por cerdos era en cierto modo anormal y que podria tener un efecto perturba-
dor en el vecindario. Demasiados granjeros supusieron, sin la debida informacién, que en dicha granja
prevalecia un espiritu de libertinaje e indisciplina. Habian estado preocupados respecto a las consecuen-
cias que ello acarrearia a sus propios animales o aun sobre sus empleados del género humano. Pero todas
estas dudas ya estaban disipadas. El y sus amigos acababan de visitar "Granja Animal" y de inspeccionar
cada pulgada con sus propios 0jos. ;Y qué habian encontrado? No solamente los métodos mas modernos,
sino una disciplina y un orden que debian servir de ejemplo para los granjeros detodas partes. El crefa que
estaba en lo cierto al decir que los animales inferiores de "Granja Animal" hacfan mas trabajo y recibian
menos comida que cualquier animal del condado. En verdad, €l y sus colegas visitantes observaron mu-
chos detalles que pensaban implantar en sus granjas inmediatamente.

»Querria terminar mi discurso —dijo— recalcando nuevamente el sentimiento amistoso que subsistia,
y que debia subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre los cerdos y los seres humanos no habia, y no
deberia haber, ningtin choque de intereses de cualquier clase. Sus esfuerzos y sus dificultades eran idénticos.
(No era el problema laboral el mismo en todas partes?» Aqui parecié que el sefior Pilkington se disponia a con-
tar algtin chiste preparado de antemano, pero por un instante le domind la risa, y no pudo articular palabra.
Después de un rato de sofocacion en cuyo transcurso sus diversas papadas enrojecieron, logré explicarse:

« ;Si bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores —dijo— nosotros tenemos nuestras
clases inferiores!».

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el sefior Pilkington nuevamente felicit6 a los cerdos por
las escasas raciones, las largas horas de trabajo y la falta de blandenguerias que observara en «Granja Animal».

«Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y se cercioraran de
que sus vasos estaban llenos.



Historia del Mundo Contemporaneo 1° Bachillerato

»Sefiores —concluyd el sefior Pilkington—, sefiores, les propongo un brindis: jPor la prosperidad de
la «Granja Animal!»

Hubo unos vitores entusiastas y un resonar de pies y patas. Napoledn estaba tan complacido, que dejé
su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso con el del sefior Pilkington antes de vaciarlo. Cuando
termind el vitoreo, Napoledn, que permanecia de pie, insinud que también €l tenia que decir algunas palabras.

Como en todos sus discursos, Napole6n fue breve y al grano. <El también —dijo— estaba contento de
que el periodo de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo hubo rumores propalados —¢éI tenia
motivos fundados para creer que por alglin enemigo malévolo— de que existia algo subversivo y hasta revolu-
cionario en sus puntos de vista y los de sus colegas. Se les atribuy6 la intencién de fomentar la rebelién entre
los animales de las granjas vecinas. jNada podia estar mds lejos de la verdad! Su tnico deseo, ahora y en el
pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con sus vecinos. Esta granja que él tenia el honor de
controlar —agregd— era una empresa cooperativa. Los titulos de propiedad, que estaban en su poder, pertene-
cian a todos los cerdos en conjunto.

»El no crefa —dijo— que atin quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se acababan de introducir
ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrian el efecto de

fomentar, atin mds, la mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenfan la costumbre algo
tonta de dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba a ser suprimido. También existia otra costumbre
muy rara, cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos los domingos por la mafiana ante el craneo de
un cerdo clavado en un poste del jardin. Eso también iba a suprimirse, y el crdneo ya habia sido enterrado.
Sus visitantes habian observado asimismo la bandera verde que ondeaba al tope del mastil. En ese caso,
seguramente notaron que el asta y la pezuiia blanca con que estaba marcada anteriormente fueron elimi-
nados. En adelante, seria simplemente una bandera verde.

»Tenia que hacer una sola critica del magnifico y amistoso discurso del sefior Pilkington. El sefior Pil-
kington hizo referencia en todo momento a "Granja Animal". No podia saber, naturalmente —porque €1, Napo-
leén, iba a anunciarlo por primera vez— que el nombre de "Granja Animal" habia sido abolido. Desde ese
momento la granja iba a ser conocida como "Granja Manor", que era su nombre verdadero y original.

»Sefiores —concluyd Napoleén—, os voy a proponer el mismo brindis de antes, pero de otra forma.
Llenad los vasos hasta el borde. Sefiores, éste es mi brindis: jPor la prosperidad de la «Granja Manor!»

Se repitié el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago. Pero a los anima-
les, que desde fuera observaban la escena, les parecié que algo raro estaba ocurriendo. ;Qué era lo que se habia
alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y apagados ojos de Clover pasaron rdpida y alternativamente
de un rostro a otro. Algunos tenfan cinco papadas, otros tenfan cuatro, aquellos tenian tres. Pero ;qué era lo que
parecia desvanecerse y transformarse? Después, finalizados los aplausos, los concurrentes cogieron nuevamen-
te los naipes y continuaron la partida interrumpida, alejandose los animales en silencio.

Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un enorme alboroto de voces venia
desde la casa. Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la ventana. Si, se estaba desarrollando una vio-
lenta discusion: gritos, golpes sobre la mesa, miradas penetrantes y desconfiadas, negativas furiosas. El origen
del conflicto parecia ser que tanto Napoleén como el sefior Pilkington habfan descubierto simultdineamente un
as de espadas cada uno.

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No habia duda de la transformacién ocurrida en
las caras de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su mirada del cerdo al hombre, y del hombre al cer-
do; y, nuevamente, del cerdo al hombre; pero ya era imposible distinguir quién era uno y quién era otro.



